書海津梁

歷史的畫卷展現著無數風流人物的歌泣悲欣，現實的生活晃動著多少蚩蚩者氓的熙來攘往。如果沒有這些，歷史將是一片空白，而無所謂古往今來；生活亦將是到處混沌，而不見其眾生百態。所以人無論在歷史，還是現實中，都是主體，而怎樣看人，則成為每個人都在經意不經意間的作話題和談柄。

中國人很注重看人，所以有

“知人之明”的成語和故事。古籍中的經史子集，無不有人的活動。一代一代的在評論人物，于是有“流芳百世”和“遺臭萬年”的兩大看人標準。儒道法墨的著作中無不于人有所論述。史圣司馬遷創紀傳體，并在《史記》中設七十列傳，為后世立下寫史規矩。班固《漢書》有“古今人表”，把人分成三六九等。漢末許邵每個月議論當代人物，稱月旦評。南朝劉宋的劉義慶留給后世一部《世說新語》，寫盡魏晉風流。清人王倬續寫《今世說》，雖難免沿襲，但多存人物逸聞瑣事，至于文人墨客，說部筆記，人物尤稱主體。名公巨卿，市井傖夫，名姝艷麗，碩德方外，無不描畫盡致。時至今日，泛濫尤甚，蕓蕓眾生，千姿百態，倘佯于紙邊墨海，令人目不暇接。

人既如此重要，那么怎樣看人，自當各具卡尺，衡量比劃，以求得當。昔賢教導說，看人要“全面地、歷史地”看，這是高智商者方能做到。因為“全面地、歷史地”看人，需要雙目洞若觀火，具四六開、三七開的功力，更應有“論其功不掩其過，言其過不沒其功”的胸襟。這些，駑鈍如我，都不具備。但面臨現實，又不能不時時遇到人這個主體，于是經過反三復四考慮，決定以“只眼看人”。有朋友以我為狂傲，問我是不是自我標榜與人不同的“獨具只眼”。我說，非也。我何敢言“獨具只眼”，而只是讓雙眼分工，一只眼看古人（我所謂古人，概指已作古之人）；一只眼看今人而已。朋友又問究竟哪只眼看古人？哪只眼看今人？答曰：我兩只眼，都有白內障，一只動過手術，撥開云霧，用以看古人；另一只未動過手術，蒙蒙朧朧，用以看今人。朋友更問，為何如此？答曰：我之所謂“只眼”，尚有一義。雙眼平視，不易聚焦，若掩一眼仰視，則天色清亮，頗能一眼看穿。古人是非，文獻足征，大致鎖定，若我以動手術之眼看之，類能取其一善，攻其一點。較“全面地、歷史地”看人，簡易多多。至于今人，則人心莫測，陰晴難定，隨風轉舵，賣友求榮，云云云云，實難一眼看透，而時有“看走眼”之虞，不如爽性以模糊之眼視今人，惟期得其大致輪廓，免擾心志，以求寧靜。

我既以只眼獨鐘情于看古人，于是時就古人之一端——或操守、或雅趣、或學識、或事功、或命運坎坷、或居心詭詐……總期以人為鏡，鑒其得失。梳理成文，筆之于冊。近二十年，積稿盈寸。總想有機會選編一書，而難得機緣。前者，曾與一多年好友相謀，擬編一《讀人叢書》，則我自可隨手搭車。不意因事未果，意猶怏怏，而癡心未泯，遂就歷年所作，優選四十五人，分列二卷。卷上為近代以前人物，上起商周之際的夷齊，下至清嘉道時之宗室昭梿。卷下為近當代人物，始于咸同時的鄭復光，終于當代之穆旦。一本生存人不錄之旨，所收各色人物，均已作古，統謂之“古人”，而屏除尚存世之今人。書既編成，乃以《只眼看人》為名，待沽寒齋。今春得小友張偉濤之介，得付棗梨。壽耶，災耶？是耶，非耶？得失自有寸心！

來新夏/文

【書海津梁】相關文章：

書海泛舟作文07-09

書海遨游的作文08-03

泛舟書海作文11-14

書海無涯作文12-02

沐浴書海作文10-27

(經典)遨游書海作文04-18

遨游書海作文(精選)12-30

書海暢游作文06-06

書海學生作文01-07

暢游書海作文07-04