關于鄉愁散文
關于鄉愁散文1
鄉愁,是家鄉與我連接誰也無法剪斷的臍帶。無論走到天涯海角,自己的軀殼與靈魂,永遠會與家鄉連在一起,與家鄉的父母、家鄉的父老鄉親——榮辱與共。
鄉愁,是分不開的山水。山匯聚著水,水依偎著山。山離不開水,水離不開山。山山水水,水水山山。走過山路十八彎,趟過激流和險灘,山水永遠還是山水。
鄉愁,是亙古不變的日月相望。太陽呵護月亮,月兒依戀太陽。走過風雨寒暑,嘗遍酸甜苦辣,斗轉星移,日月輪回,太陽和月亮依舊隔著永恒的時間與空間。
鄉愁,是綿延不絕的歲月長河,是父母額上日漸加深的皺紋,是父母頭上日漸增加的白發,是父母雙眼里朝暮期盼的眼神,是老屋旁竹林里一年年茁壯的竹筍。
鄉愁,是孩子們回到父母身邊所經過或短或長、或近或遠、或直或彎、或寬或窄的路,路上散落著小說詩歌散文戲劇歌曲舞蹈書法繪畫攝影雕塑電視或者電影。(雅虎散文閱讀 )
鄉愁,是遙不可及卻又分明觸手可翻的兒時畫卷。一頁一頁,頁頁是慈母愛;一張一張,張張是嚴父心;一冊一冊,冊冊是兄妹情;一幕一幕,幕幕是家鄉景。
關于鄉愁散文2
每年,寒風凜冽大雪紛飛的時候,天南地北的游子便開始聚集行動起來,跨越多個城市,趕赴幾千年文明流年下來的古老傳統節日。只為一場親情的團聚,一份友情的歡慶,一個家的溫暖。
俗語說:過了臘八便是年。人們開始緊鑼密鼓的置辦年貨。菜市場里人聲鼎沸,雞鴨魚肉販檔前,人們東挑西選大肆砍價;商場里客流如潮,爭相選購衣褲鞋帽各式糖果,還有那各式大紅對聯與紅包。走在路上,你可以感受到人們的喜悅之情以及濃濃的年味。
記得兒時家鄉過年的情景。臘月二十三這天,父親說是灶王菩薩的升天之日。父親一大早起身準備。父親將一塊四方形的肥膩豬肉清水煮熟,就是俗稱的刀頭肉,整齊的放在碗里,再煮上一只公雞,把公雞雄赳赳氣昴昴的站立式放在盆里,配以其他各類香噴的肉菜,一碗白酒,擺在灶臺前,焚香點蠟,燒上幾刀紙錢,父親口里念念有詞,賄賂灶王菩薩吃喝高興上得天去之后,感念人間對他的恩好,保佑主人家來年風調雨順,五谷豐登,日子紅火安康。儀式過后,我問父親,這些菜我們可以吃嗎?父親慈愛的說,當然可以,灶王爺吃過的東西,可是高級貢品,吃了以后家里生活富有,頓頓有肉吃,不會挨餓。
祭祀完灶王菩薩,便開始打掃屋子。母親拿出砍刀,去得竹林砍回一根手腕粗長長的竹子,削去長長竹竿上多余的枝葉,留下竹頭枝葉備用,再用麻繩簡易綁成扇尾狀。母親用衣服簡易的捂住口鼻,再將我趕出屋子,然后用竹竿在屋頂、墻面,家具上細細掃動,蜘蛛網、灰塵便紛紛掉落下來,地上鋪滿厚厚一層黑色的臟塵。母親這時便叫我清掃地面。我嘟嘟囔囔的不滿,問母親,為啥用竹竿的時候不讓我來?母親說:那你來試試能不能拿起這竹竿。我興奮不已,撿起竹竿學著母親的樣子在外屋檐上來回清掃,一會兒便累得一身冒汗,拿竹竿的手也抖動起來。原來,清掃屋子是項體力活,看似簡單,實則辛苦。多年以來,每次清掃,母親從未說過。
家鄉的春節,有一道菜是必須,酥肉。酥肉,可零嘴吃,可煮湯,可蒸其他配菜。家鄉的做法,將酥肉切小與豌豆尖葉同煮,其湯色澤黃綠,清香四溢。蒸菜,一般蒸芋仔,大的芋仔切小,小的芋仔則整只,放于碗底,鋪上酥肉,放入蒸籠大火蒸熟,男女老幼皆愛吃。母親買回新鮮上好的瘦肉,切成寬度適中的條或片,打上雞蛋,攪勻,再摻上自己生產的薯粉,讓薯粉與肉充分結合。肉發上三五分鐘,鍋中倒油,油要多,大火至油沸騰,將有薯粉的肉一塊塊放入油鍋內炸,炸至金黃色再撈出。每每此時,我堅定的站在廚房,守候著一塊塊酥香的肉,這塊看看,那塊瞅瞅,拿出一塊來,趁母親專心油炸之時,迅速塞進嘴里,香嫩的肉在嘴里翻滾開來,瞬間感覺幸福爆棚,那味道終身難忘。
準備著準備著,春節便來了。
年三十。父親母親很早就起床準備。肉,魚,菜,缺一不可,瓜子、花生、甘蔗、糖果定不能少。魚:代表年年有余;瓜子:代表呱呱叫;甘蔗:代表節節高;糖果:代表甜甜蜜蜜;蘋果:平平安安。父親母親在廚房里歡快的忙碌,時而叫我洗蔥蒜,時而讓我洗碗碟。我歡喜的將瓜子花生糖果裝在新衣服兜里,隨時隨地摸出來,一顆接一顆的送入嘴里,香味、甜味彌散。高興啊,一年之中最開心的日子就是這天。中午時分,父親將做好的飯菜搬到門前空地上,擺上雞鴨魚肉、糖果,點心水果,點上香燭,祭拜天地神靈,祭拜祖宗,祈求保佑。這,是年俗。再放上一盤鞭炮,中午飯便開始。午飯吃的越久越好,象征著長長久久。若偶有過路的鄉鄰, 母親便好言留下吃上一口飯菜,寓意來年人丁興旺。午飯之后父親開始貼對聯,貼門神。父親在對聯紙上抹上一層漿糊,喚我在門外看著兩邊是否對稱,我一邊吃著零食,一邊對著父親指手畫腳:上一點,誒,對一點點。
晚上,年夜飯。父親拿出高梁酒來。自己倒上一杯,再給我們象征性的倒一口。父親感慨:又是一年啦。我們齊齊站起來向父親敬酒,祝福父親身體健康,感謝父親一年來的付出。母親在一旁紅了眼,淚眼婆娑。是的,一年過了又一年,兒女們自顧自的成長,遲早離開,而雙親早已白發。其中的操勞心酸,豈是酒后言語說得完?母親起身去了廚房煮湯圓。湯圓里有事先包好的硬幣,僅一枚,家鄉傳統誰若有幸吃到,便來年一切順利,生意紅火工作順利學業有成。那一年我吃到了,那一年考上大學。飯后,全家人圍著一個大盆洗腳,洗腳水里有柏樹丫,聽父親說是辟邪驅魔之意。
家鄉還有一個奇怪的習俗:偷青。洗完腳之后,家家戶戶便出動偷青,即:偷人家菜地里的青菜。一般偷豌豆尖,順利偷得回來,第二天可以利用起來煮湯。偷青這個習俗源自哪里,不得而知,自懂事起便知道父親一直保持著習俗。偷青之時,不可以被青菜主人家抓住,若是抓住則來年運勢不佳。鄉鄰間都是和善友愛的,對于偷青之事即便明知菜地受損也不會刻意抓人,誰都想順順利利不是嗎?
守歲。就是舊年的最后一晚上不睡覺,有對如水逝去歲月的惜別留戀,又有對來臨新年寄以美好希望的意思。家鄉將守歲稱之為“照年光”,將家里每一盞燈都打開,整晚照亮。我把照年光這個說法理解為,新的一年里照亮前路。父親來來回回在屋子里踱步檢查,確保每一盞燈明晃晃的照亮各個角落。我在房間里轉了一圈,此刻,房間最光亮清晰,書本,衣物,床,心愛的小物件,我觸摸它們。心里許下:以后,我的房間要大要寬敞要光亮。
零點時分。屋外噼里啪啦爆竹聲響起,震耳欲聾,煙花騰空而起,炸開各色形狀。天際紅彤彤的,硝煙味彌漫開來,鄰居們互道:新年好,孩子們歡快嘻鬧,整片大地淹沒在喜慶的氛圍中。我終于熬不住夜的漫長,歡歡喜喜睡去。再見過去。明年,會更好。
家鄉的春節,才是純正的春節。
離開家鄉之后,再也沒有過個團聚歡喜的春節。
我在羊城忙碌著生活,奔走于工作與家之間。春節來臨之時,我學著父親母親的樣,準備臘味,準備點心水果還給自己添置新衣。公司工作結束之時,幸得八天假期,我以為可以回到惦念已久的故鄉,走一走兒時路過的每一個角落,看一看兒時給我糖果的每一位親人,約一約兒時一同上學的小伙伴,無奈返程工具遲遲未至,只得作罷。
今年的春節很溫暖,穿著輕盈起來,我把新衣從衣柜里拿出來,美美的穿上。我把自己認認真真的打扮喜慶,走出家門,路上空空蕩蕩,陽光也懶洋洋,商場里單曲循環的放著恭賀新年,我買下一支紅酒。辭舊迎新的晚上,我慵懶的坐在沙發上,開著明晃晃的燈,看著央視春晚,喝著醇香的紅酒,思念著一些人,守歲。
春節, 濃濃的美麗的鄉愁。
我是異鄉孤獨客。
關于鄉愁散文3
鄉愁,是一棵沒有年輪的樹,永不老去。
鄉愁,是一種熟悉而陌生的莫名,總在夜的最深處,敲打著游子的心。
故鄉,是一段永難割舍的回憶,因交織著單純而美麗的童年,更顯風致。
童年的故鄉,荷葉田田、微風徐徐、青草依依,毛茸茸的狗尾巴草隨風蕩漾,在夕陽下畫出一個淺淺的弧形,蒲公英的種子隨著馬尾辮女孩的吐氣,洋洋灑灑飄散到天際,一對敏捷的燕子用嘴銜著新泥,飛到一座青瓦白墻的小屋里,屋子里坐著一位白發蒼蒼的老奶奶,正在給她的孫子和孫女講故事,故事的名字叫《天仙配》:從前,王母娘娘有七個女兒……
童年的春節,紅紅火火、熱熱鬧鬧、歡歡喜喜,漂亮的新毛衣帶著驕傲的神情,不情愿地套在我們身上,沒被撫順的倔強輕輕扎著我們稚嫩的肉體,爺爺一手牽著姐姐一手拉著我,走過幾條被竹影淹沒的羊腸小徑,上街去趕集,街上人頭攢動,家家戶戶都煥然一新,門口貼著火紅的對聯,掛著紅彤彤的大燈籠,門前叫賣著各種生活必需品,有臘肉、板鴨、香腸、金桔等等。
當然,最吸引我的還是各種娛樂設施,打氣球、套圈、撈金魚等等。我見到套圈的就走不動路了,纏著爺爺非要玩一把,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,最后套到一個陶瓷做的小兔子。
走著走著,見到打氣球,又走不動了,看著別的小朋友哭鬧著被爸爸強行抱走,我也有了視死如歸的膽氣,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,瞄準開槍,一個氣球應聲炸裂,接著第二個、第三個,好不熱鬧。玩累了,又纏著爺爺買麻辣串吃,一手一串吃得滿嘴都是油漬。逛累了,回家后,有奶奶精心烹制的美食,夜里,看著鄰居放著絢爛的沖天炮,羨慕不已。
童年的走親訪友,可謂熱鬧非凡,光小孩子就有七八個,我們混在一起玩捉迷藏、老鷹捉小雞、打沙包等等,常常不知疲憊,忘記可口的美食。當然,還有親戚們悄悄塞給我的大紅包,總能讓我覺得不虛此行。
童年的春節,漸漸遠行,異彩紛呈的春節時光,被麻將桌占據,也許是成熟替代了幼稚,也許是隨著年紀的增長,我們慢慢麻木了對快樂的感知力,如果春節都過得索然無味,也不指望日常生活能好到哪里,好好思考一下吧,忙碌的成人,什么才是生命最本質的東西。
關于鄉愁散文4
“故人具雞黍,邀我到田家。綠樹村邊合,青山郭外斜。開軒面場圃,把酒話桑麻。待到重陽日,還來就菊花。”唐代詩人孟浩然《過故人莊》所指桑麻,雖然泛指農人稼穡,但唯獨提起桑麻,可見麻這種作物在農耕社會里的重要地位。
麻,曾經是我國歷史上重要的農作物。但是,隨著社會的發展,在故鄉早已消聲滅跡。現在,無論市民、村夫,還有幾人識得農麻?像我年逾古稀,曾經的農家子弟,農麻也只存于少年的記憶中。
麻,屬于經濟作物。不是食糧,卻有廣泛的用途。在我少年的記憶中,生產隊大田里,大面積,棵高葉闊的,被稱為苘(QING)麻;長在農家自留地里那小面積的葉窄莖直的叫好麻。苘麻的莖皮纖維粗糙,用于編制繩索、麻袋。好麻的纖維纖細、結實,常用于做鞋納鞋底或捆綁那些耐磨的器物。
夏天,綠色田疇里那成片的苘麻地,是農家孩子的樂園。放學后,把破舊的書包仍在地邊,摘片厚實、橢圓的麻葉頂在頭上,擋住火熱的日頭,踮起腳尖采摘苘麻頂上半球形的麻果,剝開鮮嫩的麻果皮,里邊漏出乳白色的排列整齊的麻果仁,吃到嘴里,甜甜的,脆脆的,吃了還想吃。孩子們也知道,過幾天,麻果仁由白變黑,成熟了,就不能再吃了。那年月,常年填不飽肚子的農家孩子,在地里,見了啥莊稼,都敢嘗嘗,只要能填飽肚子,都是好東西。
秋天到了,苘麻由綠變黃,大人們將成熟的苘麻割下,捆成捆,放在在村南那條河里,上邊壓上大石頭,這叫漚麻。大約兩個集日(10天)后,麻桿表層腐爛了,麻漚好了,接下來的程序就是剝下麻桿上的莖皮,洗凈、晾干備用。當人們把漚好了的麻拽到岸上時,那群脫水的小魚開始掙扎著鉆出麻捆,往水里逃。瞄準時機,孩子們一擁而上,手拿把掐,各顯捉魚身手。社員們一邊看熱鬧,一邊提醒“注意,別掉到水里,喂了王八!”剝麻,那是又臭又臟的活,沒啥好看的,不管我們的事。帶著戰利品回家嘍!今天晌午,野菜餅子就小魚,美!
那年冬天,班主任給同學們下達了一項艱巨任務———每個同學交2兩麻,準備結一條拔河繩,替換下原來班里那條已經結了三個疙瘩的舊繩子。孩子們都犯了難:生產隊的苘麻剝好晾干后,鎖在庫房里了,社員們要用這些麻結繩,做牛拉犁,馬駕車的繩套,從不給社員分。各家各戶在自留地里收獲的好麻,因為播種的面積小,產量低,誰舍得拿出來?放學后,我和媽商量,媽說:“咱家好麻不過一斤,還得給你們做鞋,總不能光著腳上、學吧!”我無言以對。第二天我沮喪地背起書包上學時,大我8歲的二姐從半路追了上來,她從身上取出一個小包,遞給我,“去交差吧!”“媽知道嗎?”“不知道。”后來媽發現麻少了,舉著笤帚疙瘩審我,”是不是你偷了”。沒等我坦白,二姐奪下媽手里的家伙,平靜地說,“我送人了,”結果我躲過一劫,二姐挨了一頓罵。
自上個世紀70年代起,隨著科技的發展,故鄉傳統的苘麻、好麻等農麻逐步被淘汰。麻,這種古老的農作物的使用價值,漸漸地被塑料、化纖、尼龍替代。無論從實用還是從成本考慮,這些替代品性的性價比都遠遠超過了農麻。所以,農麻退出農作物是不可逆轉的趨勢。人類社會總是要向發展的,優勝劣汰是自然規律。
每當我回憶起少年歲月,故鄉那些與農麻相關的縈懷往事,會頓時涌上心頭:那片青綠的麻田,甜甜的麻果,從漚麻捆里蹦出的小魚,操場拔河的那條粗粗的繩索……這一切,都已化做濃濃的鄉愁。
關于鄉愁散文5
我常常想起老家門口的那棵大槐樹,想它香甜月白的花,想它郁郁蔥蔥的綠,想它帶給我的歡愉時光。
20世紀80年代初,我家批了宅基地,父親傾其心血蓋了四間平房,平房蓋好后,就在門口種下了這棵槐樹,父親說:“十年樹木,百年樹人。”如今,30多年過去了,當年的小樹,也長成了參天大樹,我們姐弟仨也先后大學畢業,立業成家。
春天,槐花盛開,空氣中彌漫著清香甘甜的氣息,滿樹黃白色的花朵一串串、一簇簇地掛滿枝頭,一幅豐收喜悅的景象。嫩綠的羽翼般的葉子襯托著晶瑩剔透的蝶形花朵,煞是好看,而槐花那甜絲絲的味道早已讓我的味蕾蠢蠢欲動。個子不高的我,便偷偷地拿起家中長長的鉤子,折下槐花開得最盛的枝條,叫弟妹一起捋槐花,一邊捋一邊抓上一把塞進嘴里,盡情地吮吸著甘甜的汁液。父親看到那些被折斷的槐樹枝,總是皺著眉頭,我知道父親心疼他的樹。但不諳世事的我們,總是把槐花當成天然美食,讓母親蒸槐花、做槐花餡包子。
夏日的午后,酷暑難耐,槐樹高大威武的枝干、茂密濃郁的綠葉灑下大片的綠蔭。母親便會拿來一條大竹席鋪在樹下,我和弟妹就爭先恐后地搶占自己的地盤,躺在樹蔭下,聽著蟬鳴、和著微風,香甜地睡著了。
深秋時節,滿樹金黃的葉子片片飄落,宛如一群群黃蝴蝶迎風起舞,我追著那些黃葉玩耍。在家門口的路上,早已鋪滿了厚厚的黃葉,成了一道亮麗的風景。放學歸來的我,望見那一片黃色,便欣喜若狂地奔過去,摸著槐樹的身軀輕輕地低語,傾訴自己的心思。
冬日,槐樹的葉子落盡,光禿禿的槐樹依然靜靜地矗立在寒風中,等待著親人回家。
前段時間回老家,我遠遠就望見了大槐樹,它依然威武雄壯,守衛著家。
關于鄉愁散文6
風吹過,思緒起。
孤寂的心靈似乎對這種無奈早已妥協,對這種冷漠早已變得麻木,城市里的高樓遮住了望穿家鄉的視線,夜幕之下,誰染一層白霜,鋪在家鄉的月梢上,照見我無處安放的鄉愁。當初送我出門時的星星還掛在天上嗎?我無數次留戀家鄉夜晚漫天繁星,是否依然伴著輕飄飄的白云掛在深邃的夜空。
游子漂泊再遠,也剪不斷那一縷心線,風塵仆仆的回家路,塵封不住恒久的思念,思念太長,長過世上所有的路。出門前帶著娘親的千叮嚀萬囑咐,懷揣著希望和夢想,一年他鄉的打拼,那份心酸不堪話語。是娘親在遠方時常的鼓勵,是娘親從家鄉捎來的溫暖,讓我在孤單落寞中得以堅強,是希望和夢想,支撐著我在困境中奮勇前行。
而今,一年過去了,雖不是衣錦還鄉,卻也背著一個充實的行囊,行囊里裝滿了孝心,思念和牽掛。需要娘親來承受,需要鄉情去化解,需要故土來聽我傾訴。
熙熙攘攘的`服務區內,看著一張張滿是興奮的臉龐,唇齒一碰吐出天南地北的鄉音。甜蜜和幸福灑滿了這條長長的回家路,這條路上長滿了思念、長滿了牽掛。
娘親可好?孩子可好?愛人可好?
關于鄉愁散文7
題記----
門前枯草堆,屋角銀線盤,
瓦上雜草生。冬風夾雪,臘梅已綻,
秋雁不復南行!
只怕自從你走后,鐵獅子一哭會生銹。
夜風吹透小軒窗,星星月亮全變瘦。
只怕自從你走后,心里肚里太難受。
牽掛月月又年年,無眠半宿又一宿。
何日再相逢?哪天再聚首?
當面訴別情,花間一壺酒。
喜鵲連聲叫,黃狗輕聲吼。
古橋新流水,藍天大日頭
風吹著我的思緒,再次離開。卻不知相聚又在何時,無可奈何,試問誰能把這種莫名愁澆?自古以來離愁別緒太多,可是誰又能做到真正的消愁呢?遠在他鄉的游子又有哪個不戀家的味道,俗話說得好:天下沒有不散的筵席,哪個又能留的住這股清風,它說來就來,說走就走,誰也無法挽留......誰沒個戀家的時候,任憑夜風吹透小軒窗;任憑天空中那星星月亮全變瘦,任你吹透變瘦,可是你吹的透我的愁恨嗎?星星月亮真的能變瘦嗎?你們永遠不能理解游子的心,你又何必去吹透消瘦自己呢!曾經有一條路坑洼不平,現在變成了一條平坦而又漫長的油柏路,以前那條坑洼不平的路一邊全是高高大大的數估計現在只能看見樹樁樁了。每次回家固然很興奮,可是誰也不能長久陪伴,終歸要離別,遠去異國他鄉。其實我哪也不愿意去,就留在故都,我熱愛著這里的每一寸土地,悉知這里的一草一木,一切對我來說都太熟悉了,成為我生命中一部分。當我再次回歸故土時,已是雜草叢生二月天,滿樹子規啼凄涼。
看著場口(街區)上稀疏的人影總感覺少了點什么。我望著門前那荒蕪的田地,幾株高高的核桃樹,門前枯草堆,屋角已是銀線盤。一把破舊的二胡,發出沙啞的聲音,他不再響亮,卻見證了一生一世。曾經的茂密,見證了他的稀疏,卻又無可奈何。樓梯上嫩綠嫩綠的青苔,留下了歲月的痕跡。我撫摸著這里的每一寸土地、一磚一瓦、一草一木、還有那坍塌的泥墻和那破舊不堪的老房子,曾經這里熙熙攘攘,人來人往,現如今空空蕩蕩只剩回憶。在那最深的,觸手可及的地方感覺到了他們是有精神有靈魂的,從未消失!“今朝有酒今朝醉,明日悲歡明日悲”誰說不是呢!這般愁啊猶如洪水泛濫一發不可收拾。游子們遠出在外,每天晚上只得看見那殘缺的玉盤,和那孤零零的星星,隨著那單影成了四個人獨自發著愁……今天你可倒好你是圓了,可是游人呢?以前大家伙聚在一起,那家伙熱鬧啊!聽著音樂,賞著那月兒,多好啊!可如今月亮再怎么圓它也只能圓這一時,卻圓不了一世,到頭來卻又是人去樓空,月兒你又何必故作姿態呢!游人們常常居所不定,四處漂泊,誰也不想這樣,可是誰又能阻擋呢?孤獨的黑夜吟著那首“ 故鄉今夜思千里,霜鬢明天又一年”誰又會去留戀那曾經逝去的繁華,現如今已是銀絲滿墻頭,破碎不堪!
在那坍塌的墻面、破碎的灶臺、銀線般蜘蛛網布滿了屋角、經風吹雨打歷練成的青澀的瓦片、石梯長滿了滑人青苔,歲月的痕跡,那記憶中的味道,多少人在這片土地上談笑風生,有說有笑,可是都是還未來得及享受就消逝不見,隨風遠去了……
一張褪已經了色的照片,好像帶給我一點點懷念。巷尾老爺爺賣的熱湯面,味道彌漫過舊舊的后院,流浪貓睡熟在搖晃秋千,夕陽照了一遍他咪了咪著眼睛。一把生了銹的破鎖,還有那雕刻著圖案的門簾。窄窄的長長的過道兩邊,老房子依然升起了炊煙。已經記不得哪年的哪一天,很漫長又很短暫的歲月。現在已經回不去了,早已流逝的光陰,手里的那一張漸漸模糊不清的車票,成了回憶的信號。
忘不掉的是什么我也不知道,我已想不起當年模樣,看也看不到去也去不了的地方。也許那老街的腔調是屬于我的憂傷,嘴角那點微笑越來越勉強。忘不掉的是什么我也不知道,放不下熟悉片段,回頭望了一眼已經很多年的時間。透過手指間看著天,我又回到那老街,靠在你們身邊漸行漸遠......
關于鄉愁散文8
我之喜歡薄荷餅,源于兒時。肚子餓了,吵著媽媽要吃的,媽媽無奈,吩咐我到院落東的墻角下,摘幾片薄荷葉給她--這是她答應給我烙薄荷餅的前奏。于是我便歡呼著向那幾株薄荷跑去,采上七、八片巴掌大小的薄荷葉兒,興沖沖地向已在廚房和面的媽媽交差。媽媽又吩咐我把薄荷葉洗干凈,于是我就它把放到臉盆里的清水里,仔細地把那深綠色的、邊緣有著鋸齒形的薄荷葉面上的塵土洗去,然后交給媽媽“驗收”。看到媽媽臉上露出滿意的笑容,放出話來:“洗得干凈,一邊等著吧!”就知道快吃上薄荷餅了。
不一會,廚房那邊飄來烙餅的香味,令人饞涎欲滴。趕緊到廚房,看到媽媽已烙好了幾個黃澄澄的餅子,不管三七二十一,拿上一個烙餅就咬。“真香呀!”一邊吃,一邊嘖嘖稱贊。的確,這餅子由于面粉中摻和了精鹽和切碎了薄荷葉,經油一炸,外表顏色像那煮熟了的黃蟹殼,即通常人們所稱的“蟹殼黃”,挺好看的。而且,它還未到口,薄荷的香氣就先飄進鼻孔,使你陡生食欲。及至吃到嘴里,那薄荷又是別樣的清香,和著淡淡的咸味、慢慢咀嚼脆酥的面皮,真是好吃。趁媽媽不注意,我又悄悄拿了兩個餅子揣在衣袋里--捎給和我同年的小伙伴吃。他們還真是喜歡上了薄荷餅,常常慫恿我給他們薄荷餅,并慷慨拿出自已家的食品作為交換,如蔥花餅,燒餅之類。而薄荷餅的美名也從此傳揚開來。這些小伙伴的家長經不住小孩的“胡攪蠻纏”,紛紛來找我媽,要她傳授烙薄荷餅的方法。后來,不時從哪家飄出這種香味,我們小伙伴總要找個借口,過門串家玩兒,準能分得一個半個薄荷餅吃。那高興勁兒就甭提了!
記得有一次我到隔壁張小龍家,吃到他家烙制的薄荷餅,味道特別好,口感松軟且顏色黃亮。我馬上回家向媽媽作了“匯報”,媽立馬找到他媽“取經”,方知他家烙餅的面粉是經過發酵的,還加了一個雞蛋……。從此,媽媽烙的薄荷餅就更好吃了。只是,媽還是舍不得在經過發酵的面粉里加個雞蛋。那時,雞蛋可算是
奢侈品哪,平時很少吃到。只記得我過生日的那天,媽在和有薄荷葉的面粉里,加了兩個雞蛋,算是對我生日的犒賞。看著我狼吞虎咽的吃那烙餅的樣子,媽笑了。
一晃好多年過去了,自舉家遷往武昌之后,就再沒有吃上薄荷餅了。原因是采集不到作為原料的薄荷葉。期望總有一天,我能把故鄉老屋墻角邊繁衍的薄荷,移植到我南國新居的花圃。那時,我們全家老小,可一起品嘗到那清香可口的薄荷烙餅……
關于鄉愁散文9
鄉愁,如酒如茶,無時無刻不勾起我的無限懷想
鄉愁是一把鎖,鎖住了我飛去又飛回的心;鄉愁是一條河,是我風雨兼程的思緒奔流不息;鄉愁是一口井,是我世世代代飲不完的情那份牽掛和哀愁,在河的兩岸擺渡,在路的兩頭停留:回不去的農村,進不了的城門,是多少漂泊異鄉的游子,窮極一生的戀!又是我失魂落魄思鄉的痛?
遍地雜草,尤見蠻荒。冬的蕭瑟,卻讓無邊的野草長成忠誠和倔強。腳下的土地,曾十分的付出,得到的卻往往只有三五分的收成。但生于斯,長于斯,這里的子孫早已與她絕戀,就算汗水風化成路邊的巖石,就算顆粒無收,也心甘情愿付一生
沒有沙漠的熱烈,沒有北國的冷艷,沒有都市的繁華,有的只是壓抑了多年的靜寂。雞鳴狗叫,是最多情的喧囂,耍龍舞獅,是最豪邁的慶典,月下嬉戲,是最陶醉的懷念?曾幾何時,熟識的小路已經模糊,走過的田埂無法辨認。曾幾何時,“兒童相見不相識,笑問客從何處來?”曾幾何時,后輩已慢慢長大,父輩已漸漸逝去。曾幾何時,物不是,人亦非,唯有歲月的痕跡,串起一條條抹不去的光影……?
半空中,耕田的號子在回響,田垌里,爺爺的山歌在飄蕩,淹沒了鄉間小道,荒蕪了悲歡離合,喊醉了來去布谷,唱綠了田間地頭
千年古樟,不老傳奇,不死見證——燒殺搶掠、流離失所、賣兒賣女已成為風雕雪刻的創痛記憶。多少年,寒冬酷暑,揮汗如雨,風里來雨里去;多少月,面朝黃土背朝天,日出而作,日落而息;多少天,咬緊牙,不出聲,挺起脊梁,爬山涉水,擔起生命之重,一步,一步
?煤油燈下紡棉花,甘蔗地里長愛情。千年古樟,千年不倒,是對愛情和希望的卓絕守望!她的開枝散葉,是愛情的結晶;她的盤根錯節,是我的思緒左奔右突——?我想化為一團野火,燃燒所有雜草,煥發另一季的春!我想化為漢時風,吹走所有的不順和貧窮;我想化為秦時月,掛在古樟枝頭,放眼遼遠的空曠,目睹無垠的山清水秀
偉岸的山峰,站成男人的姿勢;倔強的小溪,彎成男人的臂膀;生命的土地,敞成男人的胸膛!??
艱辛和苦難,請不要辱沒我作為一個男人的榮耀和尊嚴!災害和減產,請不要無視我作為一個農民的驕傲和自豪!失敗和汗水,請不要澆灌除我這片土地之外的土地!??
貧窮落后、愚昧無知、饑寒交迫不是你的代名詞;山窮水盡、怨天尤人、不思進取,只是弱者的借口。日復一日,年復一年刀耕火種式的單調生活,卻堅定了不屈的信念——銘記的不只是承諾,還有窮則思變的謀略和勇氣?
這片神奇的土地,有強大的自愈力。騰空斷層的孤寂和冰封的貧瘠,正待裝滿希翼和豐收
長工、短工;大集體、合作社;責任田、自留地;城鎮化、新三農……誰也阻擋不了歷史的發展步伐。新時代,新機遇——改革的汽笛劃過寂寞的長空,機械聲替代了牛羊的嗷叫,承包聯營替代了單打獨斗,高效便捷替代了起早貪黑……??
我深愛的故土,我的家園,你不是沉睡,你沒有沉睡,你只是片刻的沉思;你不是沉思,你沒有沉思,你只是短暫的沉默。因為,你不想驚擾這醞釀了五千年的滄桑巨變!
關于鄉愁散文10
(一)神仙豆腐
我喜歡“窮游”,說白了就是不花錢的旅游!在離住家不遠三四十公里的蒼莽和蔥郁的五嶺山間的溝溝岔岔之中“干”轉悠。有時忘路程之遠近,忘時間之短長,日落夜臨,只好輕叩柴扉,投宿山里人家。厚道的山里人家拿出一大碗由若干小片片摞起來狀似涼粉的菜肴招待我們,這道菜在昏暗的燈下看起來有些黑乎乎的,近瞧原來不是黑色的而是深綠色的,聞之是由辣椒、糖醋、蒜泥涼拌而成。主人叫我們嘗嘗,于是我用筷子夾菜,可是怎么也夾不起來,不是夾斷了就是夾到半道上掉到桌子上。主人說,夾這種菜有個技巧:涼粉好吃難得夾,不夾邊邊夾正中,夾得緊又放得松,夾得快還閃起風。照此法涼粉片片兒果然晃悠悠地夾帶著“風”進入口中,入口爽滑,軟而不膩,微苦過后是樹葉的清香——這涼粉好吃!
主人說,這不是涼粉是豆腐,我們叫做“神仙豆腐”,在莫得飯吃的年月,把山里的神仙樹葉子采摘回來充饑,為了好吃才加工成如今模樣。
是啊,如今許多好吃的東西之中,有些不都是在那個缺乏糧食的年代里,饑民們發明的么?白河的“懶豆腐”、“甜漿水”、“模糊兒”、“蕨根粉”等等。
這“神仙豆腐”就不是真正意義上的豆腐,因它不是我們熟悉的黃豆做成的,而是用深山老林里生長著的一種被當地人敬奉為神仙的“神仙樹”的植物的葉子制作而成的——這神仙樹學名叫“六道木”——加工出來的成品外形和質地像豆腐,故曰:神仙豆腐。
經“百度”,雙翅六道木,是忍冬科六道木屬的灌木,因雙花生于短枝頂端,有總花梗,枝干有六條溝槽而得名。多生長在海拔20xx米以下的山坡、路邊、溝邊雜林中或灌木林中。喜弱堿性到中性土壤,耐貧饑、干旱、低溫,易繁殖。
熱情的主人與我聊起了神仙豆腐是怎樣做出來的——
到山里去找神仙樹——神仙樹長在哪里,我們心中是有數的——把它的葉子采摘下來,回家后多清洗幾遍,放在簞簸兒里晾干水汽。把晾干了的葉子放進木盆里,再用滾開水去沖兌,趕緊用筷子攪拌葉子,直至攪拌成糊狀。然后把已成糊狀的神仙樹葉子放進紗布袋子里扭,把汁水扭到另一個盆里,使勁扭,扭到“榨”不出汁水為止。接下來把紗布袋子里的“渣”倒出來,再用滾開水去沖兌,接著扭,如是者三次,神仙樹葉子的葉肉被完全“扭”出來了,集中裝在另一個盆里。
這時盆里的“汁水”還不成豆腐,要將它變成豆腐須添加一種“催化劑”,即草木灰。草木灰在鍋灶洞里多的是,然而灶膛里的草木灰不純凈,顏色也不白,最好是現場制作一點兒草木灰。取晾干了瓜藤來燒制,萬不可用苞米稈燒灰,因苞米稈灰是黑色的。將剛剛燒制的草木灰過一下羅篩,再把細細的草木灰用水調制成糊狀,放進小紗布包里扭,把扭出來草木灰水均勻地灑在盆里神仙樹葉子汁水當中,與用鹵水點豆腐的操作酷似——個把小時后就成神仙豆腐啦!
主人還唱起了制作神仙豆腐“花鼓子”:
五至九月采葉回,洗凈泥沙放入盆。
每斤鮮葉水五斤,八十度開水好燙浸。
木棍攪至糊糊狀,挑起不滴正適宜。
然后用篩作過濾,漿汁里面加鹵水。
鹵水無時加灰水,三兩灰水葉一斤。
攪拌一定要均勻,冷卻凝固如瓊玉。
用水漂洗要在意,出水芙蓉是涼粉。
涼粉倘若再壓慮,神仙豆腐人間奇。
為什么稱之為“神仙豆腐”呢?熱情的主人講了一個“古經”:古時有一個叫王生的人,在災荒之年,經神仙點化,帶領鄉親們上山采集這種樹的葉子,教大家做這種葉子豆腐。因為這豆腐是神仙點化的,鄉親們都稱之為“神仙豆腐”,把這種做“神仙豆腐”的樹葉,叫做“神仙葉子”。大家就靠“神仙豆腐”度過了荒春。
現在吃“神仙豆腐”只是當作“涼粉”吃。當我們品嘗著它那涼而苦的滋味時,不要忘記已經離去但并不遙遠的饑荒歲月,時刻謹記在實現溫飽之后依然存在著的“隱性饑餓”。
(二)苦媽菜
春天突然來到了鄉下,各種野菜終于耐不住土下的寂寞,紛紛鉆出來了,露出鬧嚷嚷的臉龐,呼吸著新鮮鮮的空氣。
俗話說,家花沒有野花香,吃蔬菜也是,家菜也不如野菜好吃。吃膩了菜園子里的白菜蘿卜,也吃膩了超市里很有些賣相的菜,你還別說,野菜他娘的就是香!
既然野菜很香,那么我們為什么不在菜園子里種上野菜呢?這是因為,野菜重在“野”上,野外生長,不擇地勢,無須施肥,自生自滅。野菜野性十足,東一株,西一棵,亭亭玉立,不卑不亢,你認得我,你就來采擷,你不認識我,對我這顆野菜也沒有什么壞處。假如人工種野菜,“野”性就漸漸消失了,好一口野味的人的那種刺激也就隨之消失了——在吃喝方面,人的因素越少越受好“野”之人的青睞。
閑話少說,現在我向白河的吃貨們正式推介一種野菜:苦媽菜!
苦媽菜其實叫“苦麻菜”,因為生的苦媽菜的汁水又苦又麻。我管叫它“苦媽菜”是因為它曾經苦了我的媽:記得小時候糧食不多,把美好的春天稱作青黃不接的“慌春”,缸中無糧人心慌。母親的辦法就是上山找野菜調飯,這樣能節省很多糧。母親認得很多很多的野菜,蒿子、薺菜、貓耳朵……我認為口味較好一點的還算是“苦媽菜”了——屬于野菜這個圈子里的野菜有個公開的秘密:采摘的時候氣味越濃煮熟越好吃,生的神仙樹葉氣味刺鼻,生雞屎藤葉臭如雞屎,采苦媽菜時冒出的白漿真個是又苦又麻,但用開水只那么輕輕地一焯水,味道立馬變得清香可口。當然,采野菜的前提是你要認得它,并且了解它,否則,它可能有毒或后天帶毒,誤食后后果不堪設想。“后天帶毒”是什么意思呢?就是說,這株野菜本身無毒,只是長在別人家的油菜地里或是路旁,別人給油菜打了農藥或為除去路邊雜草打了除草劑而污染了這里的野菜——好野味的人要注意哦!
苦媽菜是好吃的野菜之一,“百度百科”上說,它是一種藥用食用兼備的無毒野生植物,一年生草本,藥名叫“敗醬草”,民間俗稱苦麻菜,具有清熱、解毒、涼血、止痢等功效。
那么,怎樣才能認得它呢?它的形態特點是:未開花鮮嫩之時,植株呈蓮花座模樣,根莖上的葉片呈條狀向四周輻射,葉片寬窄相間,葉片邊緣有小齒或不規則的像羽毛邊緣一樣的裂口;開花起莖后高達30至40厘米,開黃色或白色的花。
如何把它加工成一道菜呢?將采摘回來的苦媽菜去根去莖,摘下純凈的葉片,裝在盆里用清水沖洗,直到沖洗干凈,瀝水為清時為止。將苦媽菜瀝干水后放入開水中輕輕焯一下,然后撈起再瀝干水汽。焯水瀝干后的苦媽菜不用刀切,一塊塊葉片扭曲成顏色深綠的條狀,陣陣清香撲面而來,趁溫熱加入姜末蒜泥食鹽,再滴入適量的糖醋和香油攪拌,即可裝盤食用。
焯水瀝干后的苦媽菜也可用刀切細,涼拌好后作餡兒包餃子。
一盤苦媽菜上桌,能從人們的心理上掃除油膩膩的陰影,增加了食欲,豐富的粗纖維簡直就是腸道的清潔工,讓你的腸胃代謝快如高速,暢如高鐵!
關于鄉愁散文11
一場春雨剛收住了雨腳,太陽就從云的縫隙間撒下些薄薄的陽光。風又跑了來用它無骨的大手將那絲陽光擄走。我從街頭走過,想這一場春雨會落盡了杏花,睡醒了海棠……
歲月低處是深深淺淺的墨痕,誰執筆畫下這軟香輕紅、寒煙疊翠?這里成排的白玉蘭的花朵兒素雅如詩擠滿了枝頭。
我正凝視著這一樹樹繁花,遠處有音樂低吟淺訴,那音符如水流淌到了人的心底,有一抹哀愁突然被它帶起緊接著迷漫了胸腔。
我仔細聽,是《二泉映月》!當這四個字剛從腦海里跳出,我便想起一彎月亮和一個顛沛流離的背影,這音樂是一個人的孤苦無依和濃濃的鄉愁。
我尋著音樂走了過去,只見一位白發蒼蒼的老人坐在石階上拉著二胡。他的身子前傾、側身,低頭又仰首……他拉出來的《二泉映月》抑揚頓挫、戚戚哀哀使看著他背影的人也心生悲涼。這時夕陽剛爬上天空,雨帶來的寒意還在。
我站在他的身后聽他拉著《二泉映月》想到如水的月光和濃濃的鄉愁;想一個人怎樣走過無依的歲月?想這世間有多少人被肩頭承負的鄉愁壓彎了腰。我甚至想他會不會也是那個走過石橋、走過如水月光卻走不出自己心底鄉愁的人?
我想起朋友離開西安時發信息告訴我:‘一路向南’,她竟不舍得用‘走’或者‘離開’。當夜晚月光照著她的窗時,她被鄉愁困擾,這些年她學會了吸煙!她說有想家想得厲害的夜晚單曲循環播放《二泉映月》,聽得她淚流滿面,嚎啕大哭!
也有的夜晚朋友發信息非讓我站在窗口望月亮,而她就站在異鄉望著月亮。我們用微信消息互相描述眼底所見的情形,那時黑夜其實一無所有,泛濫的是濃濃的鄉愁。
老人的手突然停止了動作。‘我的琴聲嗚咽……‘海子的詩句突然在我耳畔響,是風瞇了他的眼睛還是淚水的緣故,老人用手揉著眼睛。這《二泉映月》聽起來極苦,我每每聽來常常紅了眼眶更何況一個有著鄉愁的人呢?
老人起身背著他的二胡走進了春風的袍袖里,黃昏歸他、孤寂歸他……
昨日朋友還讓我用文字為她描述春雨后的終南山,我的思緒卻凌亂不堪,只寫了一段話:“終南山不知疲倦的青著,有日月為它掌燈,有風雨為它作畫。一場春雨以后,它必以潔白的云朵兒做了美麗衣裳,云朵兒隨風在山腰上飄著倒似山的裙袂翩然。村莊前成排的白楊翠綠著葉子,幾只燕子來回穿梭過那些樹木似乎是為了一窺山的背后還有怎樣驚人的美麗。”我知道她想慰藉自己的鄉愁,我僅能以這段蒼白的文字送她!
風大了起來,這春天突然就寒意料峭。當別人的鄉愁從我心底經過的瞬間,我的春天冷了。這時天上有了幾顆稀少的星子。
【鄉愁散文】相關文章:
鄉愁悠悠散文12-18
彎彎的鄉愁散文10-07
客居者的鄉愁散文01-12
孤獨鄉愁優美散文12-18
春運啊,是鄉愁散文06-13
濃濃故鄉愁散文12-14
宜都西湖的鄉愁散文10-20
你可能誤解鄉愁散文01-14
幾多鄉愁扇不動經典散文04-15