鄉愁的散文

　　在日常的學習、工作、生活中，大家都知道散文吧？散文是抒發作文真情實感，寫作方式靈活的記敘類文學體裁。相信很多人都覺得散文很難寫吧？以下是小編為大家整理的鄉愁的散文，歡迎閱讀與收藏。

鄉愁的散文1

　　在瑞金糶米巷，我被一把粗制的蒲扇掠奪了目光。淡黃的顏色，放射狀的扇紋，在一個耄耋老人的手中輕輕搖動。她的安詳的面容，似閉非閉的雙目，與寧靜古舊的小巷，構成一幀久遠的懷舊照片。我仿佛能看到一陣清風吹動的漣漪，將一圈圈的舊時光輕輕蕩開。

　　記憶中的蒲扇，常常握在外婆的手中。在多少個蟬聲若隱若現的午后，外婆坐在一把竹椅上假寐。她執住扇柄，就那樣搖啊搖啊，搖著搖著，動作就遲緩了，扇子就掉落了，鼾聲就響起來了。我躡手躡腳地走過去，將扇子重新塞回她的手心。我看著她的白頭發一絲一絲地往下垂，摘掉了假牙的嘴巴在睡夢中癟得不成樣子，但我還是覺得她那樣可親。待得聽到呼聲急促戛然而止，又聞“撲”的`一聲，扇子開始拍打蒼蠅蚊子，我便知她已醒轉過來。一切多么恬靜，多么像發生在昨日。而如今斯人已去，我多么希望她重新醒轉過來，用癟癟的嘴呼喚我的名字，即便將蒲扇用力地拍打在我身上，我也是愿意的。

　　在老家麥菜嶺，我的母親擁有過一張扇凳。木的板，圓的面，凳腳一邊高一邊低，形成了一個傾斜的坡。母親在自家的棕樹上采了未開的棕葉芯，沸水煮過，曬至雪白，便成了扇子的雛形。多少個油燈昏黃的夜里，母親彎著腰，踩著這張凳子，橫一段豎一段地編織著扇子。逢圩的時候，母親將自己精心織就的扇子拿去集市上賣，換回一角，兩角的零錢。往往留在自家用的，卻是做工略有瑕疵的扇子了。但這樣的扇子，留與我的，亦是多么溫馨的懷想。兒時的夏夜，上床之前，母親必挑開蚊帳，替我驅趕蚊蟲方讓我安睡。有時候天太熱，睡不著，母親會為我輕輕地扇風，直到睡著為止。在半夢半醒間，我能于蒙眬中看到母親的臉，感到一陣一陣的風在臉上拂過。那屬于童年的幸福，是用多少金錢也無法換得的。

　　一把大蒲扇，曾經是我賣乖討巧的絕佳道具。那時的父親，是多么的強壯。從田間勞作歸來，他常常將汗濕的襯衫一甩，打著赤膊，裸露出赤銅色的背脊，玉米粒大的汗珠直往外滾。父親坐下來，招手讓我過去替他扇風。我于是乖乖地雙手舉了大蒲扇，像個古代的小丫環，費盡全力地上下扇動，好讓父親感到涼快些。這個時候，我常常看到父親微閉了雙目，一副愜意滿足的樣子。來客人的時候，父親似乎將我當成了一種待客的至高禮數：“去，幫你姑父扇扇風。”我于是謹遵父命，又乖乖地舉著蒲扇走到客人面前。姑父生的全是兒子，不禁對父親有這樣的女兒極其羨慕。在客人的夸獎聲中，父親自有萬般得意。連我使奸耍滑，悄悄地將扇子豎了起來，只是象征性地揮動，他也單是笑笑不忍呵斥了。

　　我很早跟著小伙伴學會了折紙扇。一張廢舊紙均勻地折出一個個的長條，疊在一起，再對折一下，打開，將中間兩頁分開的部分用飯粒粘住，留一個孔穿上一根繩子，便是一把微型的小扇子了。這樣的紙扇風力極其有限，但我們卻玩得不亦樂乎。那時的小學生幾乎人手一把，一下課就扇個不停。我于一個偶然的機會，獲得了一把非常精致的紙扇，扇面點染著紅梅，題有詩句。整個扇子小巧玲瓏，打開是一個完美的桃圓形，收起則有一個鐵制的外殼可將紙扇含住，外邊單留一個心形。這樣的扇子在同學中間難免鶴立雞群，羨煞了多少渴慕的目光。越是珍稀，我越是不舍得拿出來用，一直珍藏了十多年。歷經數次搬家，才宣告失蹤。

　　此后的日子，我告別了麥菜嶺，也告別了那一把一把曾經駐留過親人體溫的扇子。當空調和電風扇已成為日常生活的必須品，那些蒲扇、鵝毛扇、紙扇在城市里幾乎已無跡可尋。唯在今天，眼前的這個老人，與這一把蒲扇，將一股難言的鄉愁塞進了我的懷里。可是我已經丟失了我的扇子，扇不動呵，許多愁，恰似一江春水向東流。

鄉愁的散文2

　　鄉愁，也叫“思鄉病”，指的是“一個生病的人因為他并非身處故鄉而感覺到的痛苦”，或者“再也無法見到故鄉的恐懼”。在中國的歷史文化中，鄉愁則早已成為一種文化現象而存在著，即便是現在，鄉愁依然是漂泊在外的人永存心底對家鄉眷戀的感情和思念。

　　無論走到何處，無論歲月多久，無論是否熟悉，只要談及故鄉，鄉愁都是一個任何人談起就會喋喋不休、嘮叨不完的讓人舊情復燃又悵然滿懷的東西，想起來溫暖，談起來親切，雖然摸不到，但是卻如影隨形，永遠丟不掉。

　　閱讀甘肅作家王京林寄來的鄉土散文詩集《詩歌里的村莊》樣稿，那大把大把的詩章充斥的正是這種思家癥，“鄉愁”在作家的筆下如澎湃的江河、如涓涓的溪流、如滴滴的露珠，從作家的血液里、骨髓里、思想里涌出、淌出、滲出，則匯聚成了一個典型的鄉愁詩人的形象，讓讀者與之一起沉在其漫漫淡淡的字里行間，漸漸撩起愈結愈深的思愁，回到村莊，回到故園，回到即使歸去也不再認得的故鄉。

　　一、鄉愁與情懷

　　“血水澆灌、莊稼喂飽的村莊，更適宜生長詩歌、尊嚴和氣節。對于命運、愛情，以及信仰和追求，最好不要用簡短的語言去敘述。有時，馬蓮河畔青翠的蛙鳴，也是一首古詩，總會擦亮曙色和夕陽，也擦亮鄉愁……”

　　讀王京林的文字，總有一種東西會在瞬間揪起心靈的弦音，那些極其生動鮮活的事物，既使是一些普普通通的農具，都會散發出濃濃的鄉味，觸碰起每一個漂泊者如他一樣悸動的情感。一張沾滿牛糞味道的犁，一棵皴裂的老槐樹，一條穿過麥田的小路，一個遍綴豌豆花的籬笆，一縷暖暖的炊煙、一星昏黃的燈火，一朵花蕊，一枚落葉，一條河流，哪怕是一陣風、一場雨，一片雪花、一片月光……這些藏著村莊心事和秘密的瑣瑣碎碎的東西，都成了他心靈的借語，活脫出一個個充滿靈性的生命，在無數個寂靜的夜晚，被他一一喚醒，與之對語，與之相視，細細琢磨，深深品味……，在這些簡單而樸實的事物里，村莊，歲月，以及與之有關的故事，就像四季的更替與嬗變，成為他生命中反復詠唱的旋律，引領著他和他的讀者去尋找著生命的來處、精神的宿地。

　　“把美好的情思和愛戀留在村莊這塊神圣的土地上，吮吸太陽的光縷，親吻月輝的芳華，靜心解讀雞犬的囈語……”

　　對故土往事的懷念，就如同長了翅膀飛向藍天的.大樹，生了根須深扎在泥土永遠也離不開土地的小鳥。讀王京林的散文，我一直覺得鄉愁是其生命的情懷，是他人生經歷、思想情感的厚積薄發。而文字僅僅是其生命舞蹈的載體，真正吶喊的則是其扎根于鄉土的樸實而真誠的靈魂。無論是一根還魂草，還是家鄉棗樹上坐化的一串串沉默的紅棗，還是故鄉杏林里的一枚落葉，這些富有記憶力和生命力的生命，就如同種子一樣，在作家離開故鄉的第一天就已生根發芽，并隨著離開的時長而茁壯成長，直到爬滿作家的身體和心房；那些積淀了如山偉岸、如土厚重的父母之愛,那些裹挾著子淳樸笑臉而火紅情懷的純真愛戀，他們都帶著黃土高坡干凈的泥土氣息，與那些蕎麥、黃菊花一樣，成為永遠不能解開的情結，在作家回味不絕、清新質樸的文字里,縈繞著淡淡的讓人讀了美麗而持久的感傷和隱疼。

　　鄉愁是根，是故土的方向標，是黑夜里的一盞心燈，無論何時，無論何地，無論貧富、貴賤，只要你想起它，愿意跟她走，就能到達魂牽夢繞、安全厚實躲避風雨的美麗港灣！在王京林的許多篇章里，作家都毫不掩飾對月亮的癡情。那一輪或一彎四季行走的月亮，在經過歲月年輪的梳理沉淀后，無論消逝或重現，無論舊事以走近的方式變得如何遙遠，無論那些不完整的記憶早已擱淺在遠逝的風中，月亮都是作家心中永遠也吹不滅的燈盞，在骨頭里植下磷光，即使沒月的夜晚，母親也會剖心舉成照亮的燈盞，還會在煤油燈下縫補著寒冷的冬天，讓一片片孵化的羽毛能從故鄉飛出。讀著這些長滿了情感的月亮，我很難想象出還有哪一個詩人如此鐘情于一枚月亮，為此，我固執地獲得了一種感知：天底下有一種東西是能夠洗透一個人的思想和靈魂的，那就是月亮！

　　揮之不去的鄉戀，讓他欲說還休卻還說，愛之愈傷，思之愈疼。在王京林的文字里，一切事物插上了想象的翅膀，肆意浪漫地飛翔在村莊的麥地、天空，記憶里故鄉的那些人和那些事，是永遠盤踞在心頭難以泯滅的憂傷，不經意間想起，便會讓他獨自悵惘與思量。因為那里面有歡喜的鄉情，幸福的親情，唯美的愛情，也有憂傷的寂寞、孤獨的沉思和深沉的哀痛；有對美好事物的追求與渴望，也有對自己愈加疼痛的情感懲罰。

　　“因為村莊，我在一張紙里，照出真實的靈魂;我在筆的淚滴中，撥動心底的顫音。”

　　在紙頁里尋找村莊，用心靈挖掘那一方久違的土地，村莊、田野、草木、莊稼、親情、愛情、鄉情……可以想象得出一個已到中年的游子是如何地戀舊，而這種戀舊情結，不是裝出來的，沒有對家鄉深深的感恩之情的人是不會擁有這種情感的。擁有這種情感雖然很多時候是痛苦的，但是又正是這種情感成了作家精神的歸宿地，即使不能真實地回到故園村莊，但是在心靈深處也曾經有這樣一個屬于根的地方，有誰敢說這不是一種幸福呢？

　　鄉愁，是根的盤結，纏繞在每一個游子的心中，多了，大了，就成了一種情結，既是戀家的，也是戀土的，里面盡管有訴不盡的憂愁或哀傷，但是作家并沒有消極地失憶在這淡淡的憂愁和哀傷之中，而是將這些記憶的種子變成滋養自己靈魂的給養，盡管身體漂泊流浪，但靈魂終究不會迷失方向。因此，作家不管走到哪里，都能夠用平靜的心境去面對那段曲折而孤獨的幽徑和歲月。在詩歌里回到最初的村莊，“站在莊稼中間，分不清哪棵是自己，不想躲過村莊收割的鐮刀。”雖然注定作者的道路會比別人更加孤僻、曲折，但是那一種精神上的慰藉又何嘗不是最美的花朵、落葉？又何嘗不是最美的蟲鳴、鳥唱？

　　“為了不讓自己感到最后一無所有的凄涼，我或者該為自己珍藏起哪怕是片刻的遐想與沉思。包括憂傷、哀怨、怯懦、死亡，而放出歡樂、理解、剛強和永恒的生命力量。”

　　“村莊生活的甘甜與咸澀、月亮與太陽、愛與恨，都收藏在詩歌中。一生只要聆聽過一次，行走的腳步上，就永遠沾滿黃土的氣息……因此，我應該感謝村莊，它給我帶來曲折而又值得懷念的閱歷和生活;應該感謝詩歌，通過美的光合作用，為我創造了無數寶貴的財富和生命的葉綠素。”

　　對故土的眷戀是人類共同而永恒的情感。人們以此來維系美好情感，既是一條血緣紐帶，又是一種民族情結。在詩歌中回到村莊，“村莊”一直是王京林生生不息的風景，作家用自己一生的情感釀著對家鄉、對土地乃至對生命的疼痛與甜蜜，并通過那些不起眼的小草般的生命來傾訴收藏一生的愛意，以及那份遲遲未道出的情語、靈魂的秘密。

　　我常常在想一個問題，什么樣的文字才算是好文字，文字的價值到底是什么。而我也常常從閱讀中找到了一些解開秘籍的快樂，就如閱讀王京林的這些充滿詩意的鄉土文字，那里面充斥的情感常常讓我有所深思：如果我們每個人都能如此深深眷戀并熱愛自己的土地時，有誰說這種情感匯聚起來的不是一種民族情懷呢？

　　二、鄉愁與責任

　　如果說，僅僅將鄉愁作為一種情懷書寫出來，構成了詩與生命的全部內容，這是每個人都有的，是自我意識的一種宣泄或傾訴。但是，通過鄉愁文字喚醒人們對家園的重建意識，這就使得文字有了更深刻的精神內涵，具備了社會價值和影響。王京林散文詩里的鄉愁，正是這種價值的體現。

　　鄉愁根植于每一個人的心中。與大多數戀鄉的人一樣，我的夢也總在童年的鄉村里轉悠，因而總想回鄉村去，曾經有很長一段時間，我一有夢就在童年里撲騰，狂奔，可等回到村莊時，昔日的村莊卻被今天映入眼簾的情景拉回到不得不面對的現實：沒有煙囪的上空，空曠的水泥房，麻將桌上麻木的村民，四周枯死的河流，隨處可見的垃圾……經濟大潮席卷了鄉村，利欲熏心沖昏了農民的頭腦，村莊也正在失去往日的平靜、淳樸、清新和干凈。

　　“花朵被雨水收走斑斕、老屋終沒守住炊煙，大雪不再覆蓋村莊，”那些河流、土地被開發得千瘡百孔、面目全非，霧霾成了頭號新聞……外部世界的改變，自然美的破壞，人為的東西增多，當代人精神上混亂迷惘……僅僅幾十年時間，那些以往的恬靜、歡樂和美好竟被淹沒在這些光鮮而虛空的景象中，在紛擾的俗世中，有幾人能洞察到繁華的表象后潛伏在整個社會中的深刻的精神危機？曾經美麗的村莊，現在竟然成了人們心里越來越疼的傷疤，曾經美好的鄉愁至今已經不再僅僅是人們借以抒懷的思念和留戀，而更是一種惋惜和疼痛！

　　面對美麗漸漸消損的村莊，王京林在文字里流露出來的不僅是為大自然的改變而引發的惆悵感，更有對理想和精神和諧統一境界的一種追求。對故鄉美好事物的追憶和渴望，使得王京林筆下的村莊更多了些憂郁和淚痕。那種刻骨銘心的鄉戀讓他恨不得變成村莊土地上的一株莊稼、一棵樹、一條泥鰍、一朵花，一滴露珠……為他心愛的村莊療傷，這種痛苦的擔憂、焦慮和呼喚，無數次地在他的散文詩歌里輾轉反側，淋漓盡致地反復呻吟——

　　今夜，我無法觸摸到故鄉的脈搏，無法聽到小河潺潺的水聲，更無法觸摸到月亮的圓缺。昨天熟悉的故鄉，宛如一把生銹的鐵鎖，禁錮了我永恒的春天。而今的泥鰍，是否還在水底游來游去？

　　大風吹散了村莊的羊群，能否解開村妹糾纏不清的辮子？今夜，故鄉的月光能否覆蓋在昨夜的月光上？門前的柴垛在月光下，用三步就能回到了家？

　　好多年沒有聽到牛哞的叫聲了。有株狗尾草，仍在老屋后面踮著腳尖，卻看不見那股春風，背著陽光上山。

　　對于村莊來說，勞累與辛酸是莊稼的呼喚。而我再沒有見過老屋的樣子。母親曾說，老屋是生命的胎記。與村莊對話的時候，我的淚水也能成行……

　　自然永恒，人類渺小，微不足道的個人更是無力改變什么。那么，當我們行走在人生路上的時候，應該怎么做才不枉來到世上一遭呢？對于這個問題，作家沒有給我們直接的說教式的闡述，而是用具像的文字、誠懇的語氣，不著痕跡地賦予了他筆下的人物和景物以強烈的個性特征，并從中挖掘了大自然對于人類及生命的意義，讓讀者在品味中去感受詩情畫意，或者是落寞傷懷，進而迸發出鄉土重建的責任感和使命感——

　　多年來，總有村莊低吟淺唱的小河，一夜間浩浩蕩蕩地漲到我的額前而過。

　　誰愿意以文字將村莊寫在紙上？

　　村莊，我是蘸著母親的淚和著刻骨的疼痛，將你寫在我一生的靈魂里。即便在夢中，日月總能鍍亮母親孱弱的身影。

　　每一棵樹都想囚禁住一道河流，讓村莊的水聲純粹而翠綠。

　　不管一生中應銘記些什么又該忘卻些什么，我們都要高舉桃花的燈盞，把果實到來的消息傳播，好去追逐季節的樸素和凝重的風彩……

　　如果說，對美好的追求，對純真的固守，構成了作家精神家園的和諧統一。那么，綿長的憂思、深疼的傷感則構成了作家悲憫一生的家國情懷。當家園遭受創傷時，喚起人們共同擔當的力量，對故土重建的責任和使命，這對一個寫文字的人尤其重要。沒有鄉愁的人永遠不會珍惜腳下的土地，沒有鄉愁的人永遠不會擁有牢不可破的民族情感。王京林的鄉土散文詩讓讀者在感受文字美的同時，又仿佛被無形中的一根線牽引著去探究、去思索文字背后的內涵，其富含哲理和睿智的話語不僅讓讀者感受到了一種情懷、一種責任和擔當，更讓人們意識到其隱藏深遠的社會意義：鄉愁也是一種教育！

　　最后，在祝福王京林新書出版的同時，我更期望看到，作家的作品里能夠創造出背景更為闊大的社會題材！

鄉愁的散文3

　　當40天的春運，又一次如期而至。我們都知道，年味近了。可對于高速人的團聚，卻又一次成了奢望。

　　于是，接下來的日子，愛人繁忙地奔走在設備間、車道、辦公室三點一線的路上。用他的話說，我的時間都浪費在路上了。只有等過完年后，我才可以好好地和我寶貝說說話。那一刻，我忙碌的身子，竟觸電般靜止。我是多么地粗心大意，竟然忙碌到無顧及到我的孩兒，這使我原有的愧疚又增加了些許。我情不自禁地掏出了手機，摁響了那個日夜都想撥打的電話。

　　聽得電話那頭傳來的噓寒問暖，仿佛聞到廚房里飄來的飯菜香，這是我多么懷念家的味道啊。曾幾何時，白絲悄無聲息爬滿父親、母親的鬢角，生活的瑣事及照看女兒的重提全壓在二老的.肩上。一聲久違的“父親、母親……”話才剛開口，淚卻止不住往下的流。“你安心工作吧，家里就別擔心了……”就在爸爸掛斷電話的剎那，我聽到母親的小聲啜泣。心中強忍的極限突然崩塌了，我摟著愛人放聲大哭起來。

　　愛人拍了拍我，“別難過，等年后，我們好好陪陪他們。你不是常和我說，車行駛在路上，司乘要放在心上。這是我們的工作，你這一支堅韌頑強的扎根在三尺崗亭的鏗鏘玫瑰，怎么會這么容易枯萎呢?”直到現在，我才深深體會到愛人才是我背后堅實的依靠。我推開了窗子，指著絡繹不絕的車輛，溫柔的念到：“當你，駕車離家時，我的愛人會為你一路保駕護航;當你駕車回家時，我也會笑靨如花，歡迎你回家”我扭頭沖著愛人，扮了一鬼臉，“我可是一個打不死的小強”

　　他們都說，春運啊，是一條幸福的回家路。可是在我們心里，在我們高速人心里，我們所謂的幸福路是堅守在崗位里，你們能平安出行、你們能平安歸家。

　　隱隱約約遠處傳來爆竹聲，我們走出了房間，外面已是萬家燈火霓虹、天空中閃爍著五顏六色的煙花，像一顆顆的流星，掠過我的星空，墜入我的心海深處;耳畔不禁又響起，那段久違的誓言：愛你如初、待你如珍;無悔高速、奉獻如初。

　　走，我們去吃餃子咯，愛人拉了拉我，我們對視無言，然后都笑了。對，吃餃子去，我要將20xx年所有的酸甜苦樂，融進了餃子里，去吃一個來年吉祥，去吃一個幸福悠長。

鄉愁的散文4

　　據報道：中國現在大部分鄉鎮的耕種農民，平均年齡都在六十歲以上，如今的年輕人幾乎不知自己的田地在哪里，更談不上有種田地的經歷。

　　這次清明回家祭祖，時值種植季節，片片油菜花開是一年一度最美的風景。只是與往年不同，這次我感到金黃的油菜花少了，荒棄的良田多了！本是熱鬧沸騰的春播打理場面，如今卻變得冷冷清清。偶見幾頭老牛悠悠地蹣跚在田里，渺小的人影，靠近時才知又是一位長者，他扶著犁不緊不慢地指揮著老牛的方向。田埂上放著鋤頭和老人的厚衣。

　　記憶是人生自然的規律，就像電腦的內存，不管你什麼時候打開，看到標題時，你就會想起。當我品完陽春三月又欣賞鄉間的自然風光時，我由衷地感嘆：現實的山澗田野，雖然美麗卻帶著凄涼；雖然廣闊，卻像是一種期盼。

　　站在小山頂上，凝聚四周，更多的感觸是沒有大樹了，油菜花也凌亂地朵朵綻放。如同藝術品的梯田荒綠橫生，再也看不到小時候鄉鄰們在田地里的歡快與戲鬧。到是有一片值得驕傲的景色，老百姓的房子變了，變得煥然一新，變得靚麗脫俗。從原來的土墻灰瓦，一下子成了一幅七彩的圖畫。

　　路變寬了，也變硬了。走路的人少了，開車的人多了。往日人來人往的喧嘩卻變成汽車的鳴笛。和他們一樣，我低速地行駛在回老屋的路上。一路觀望一路分享，一面是喜悅一面是期望。

　　久別的鄉鄰朋友回來了，我們又歡聚一堂，一陣客氣一陣高亢，接下來就是談論著人生的希望。

　　我手牽著不滿四歲的兒子，逗遛在小村的胡同。年輕人少見了，坐在小店門前也是花甲的.前輩，他們很是禮貌，他們極為熱情，他們也向我提出了一個又一個人生的問題。沒有念書的他們卻懂得生存的道理，他們不敢想也必須去想，他們反復地說著：“我們吃什么？是大米是雜糧。糧食從哪里而來？是從田地里種出來的。現在沒有年輕人種田，他們也不想種田。從前，我們希望孩子們有出息，離開農村。如今他們都離開了，我們卻又擔心。等我們死后，如果沒有人種田，以后吃什么？靠進口糧食又能維持幾代？如果有一天地球上大都遭了天災，我們還有生存的希望嗎？”

　　“如果真的有那么一天，我們該怎么辦？”這句話一直回繞在我的耳邊。

　　是啊！城里人沒有種田的習慣，他們也沒有土地。農村人也都進了城鎮，大片大片的土地被征收開發，大片大片的土地被荒棄浪費，大批大批的農村孩子一去不返。土地今后由誰來種？以后吃什么？

　　這是現實中老一輩農民每天都在擔心的問題！

鄉愁的散文5

　　過年的幾天，飯后站在陽臺上，默默地抽煙。困了，睡。睡前或是睡醒，睡著還是睡不著，我的思緒卻一直飄忽不定，猶如天空的白云。

　　雖然，我居住的城市離老家幾十公里的路程，但終究不是生我養我的地方。電視上不斷播放著各地的過年風俗，也不斷地勾起了我思念老家的愁緒，且越來越濃，越來越密，化解不開。

　　老家樹多，水多，山多，草多，花也多。

　　回趟老家其實不難，但回去又能怎樣。老家已不是原來的老家。城鎮化已使老家不復存在。老家的人們都已住在城里樓上，他們的日常生活已跟我無多差別。

　　我想潤一下老家的牛毛細雨。就那種密密的，綿綿的，無聲，像牛毛一樣的細雨。讓那濕漉漉的氣息浸在我的身上。

　　我想淋一下老家屋檐上的滴水。就是那種雨后初停，屋檐上一串一串地滴下來，先還是密的，連著珠兒，后就緩了，晶瑩的，亮的，苑如白色的葡萄汁一樣的，砸在地上聲音有琴意的水珠兒，讓它砸在我的頭上、臉上、心上、腳上。

　　我想聽一老家的狗咬聲。就是那種流動著夜氣，沒有星星月亮，黑氣濃密得化不開，無邊無際的黑夜里，在黑暗中走夜路的恐懼中，只能聽見自己的心跳，突然聽到的狗叫聲，讓那好像是黑暗中的.燈、更像是親人般的溫馨似的狗叫聲，讓我的心松下來。

　　我想和一下老家的蛐蛐聲。就是那種每當夜靜人睡的時候，蛐蛐那一聲長一聲短來跟我說話時，那種不離不棄的態度，那種不高不低的耳語，在我覺得孤單時，當我心里有了什么郁悶時，我嘆它也嘆，我喃它也喃的蛐蛐聲，讓它伴著我，安慰我，直到天亮。

　　我想看一下老家倒沫的老牛。就是那在槽前臥著，半輪殘月，兩只牛眼，一嘴白沫，透著安然、寧人的老牛。讓老牛的牛糞氣味氤氳黃昏，在那種混雜著各種青草雜料的氣味散發出來的氣場里，讓我自如、自賤、心態低低的，更加安祥，更多淡然。讓我聆聽老牛那像是要把日子定住的“哞”聲。

　　我想鉆一下老家靜靜的場院后的麥草垛。就是那種在天空宛著圓圓的月亮的秋日的夜晚，我鉆進去扒一個窩兒，頭朝外爬在里面，或是頭朝里躺在里面，靜靜地胡思亂想的麥草垛。天上一個月亮，凈凈的，晶晶的，就照著地上一個我。其實，也沒想什么，就是老想……該多好。

　　我想在老家的黃土墻上釘一個木橛兒。就是那種經汗手無數次摩挲出來，在歲月里已發腥發黑發亮的楔在墻上的那種木橛兒，或叫木楔兒。讓我在上邊掛些套牲口的皮繩、皮擁子、皮籠頭；掛些鐮刀、木杈、木锨、木斗；草帽、掃帚、筐子，篩子；掛些紅紅的辣椒，金燦燦的麥穗，白中帶綠的蘿卜干和落滿灰塵的艾葉，還有一團一團的女人的頭發，或許還要掛一包遺忘很久了的、紙已發黃了的菜籽或老鼠藥什么的，讓我體會那種敢于遺忘但又不能遺忘的陳舊和掛出來、曬出來的日子。

　　當然，因為在過年，我最想吃一頓老家的北山羊肉。就是媽媽煮的自家養的那種吃北山草長大的羊肉，那雖缺乏調味品，只放些粗鹽粒，連花椒、姜片也沒有，開鍋后撇掉沫子，湯白白的，肉爛嫩嫩的羊肉。還有吃完肉，鍋里再放些土豆塊，泡些饃饃，撒些香菜，能吃好幾頓的羊肉湯，讓我重溫一下媽媽的味道。

　　年過完了，我的愁緒還沒化開。人一上年紀，就會懷舊。懷舊，總會想到風俗。想到風俗，自然會想到吃的。不在老家，總會想念老家。想念老家，總會想念老家的一切。其實，鄉愁，就是想念老家的一切，包括老家的過去。也是老家給自己身上傳承和打上烙印的一種文化，跟現有的大致相同但卻有差別的文化的碰撞。鄉愁是從樹上落下的一片飄蕩異地的葉子，難以回到樹上的無奈，跟鄉里的人坐在家里為過日子而發愁是兩個概念。

　　越來越無味的年，惟思念老家的情思越來越濃，濃的化解不開。

鄉愁的散文6

　　從小就在父母身邊長大，從未離開半步，而今身處異鄉，思之深切，于你或是感同身受。

　　記得每一次送我上車那天，你都是一臉我完全能懂的表情。懂你，并不因為我是你的孩子，而是因為我也是同樣的表情，同樣的心情，只因為我是你的孩子。我想大多數人或多或少都經歷過這樣的場景，只是有時候走得太過匆忙，來不及剖析那份跌宕在靈魂深處的沉香。那份孕育在愛的海洋里的種子，來自兩個完全不同世界的澆灌，在時間的長情里開出花來，像朵七月的桃花般奢靡。那一刻，即便所有的愛都化成了凝視，只剩沉默，我想你也能貼切的體受到那份來自靈魂深處的暖香。

　　每一次坐上列車，都會想起一個人，或長或短，總是隱約而或明顯的想起一個人，我不知道在你的生命中，或是意念里，會不會有這樣一個人。離開的時候，忐忑不安。回來的時候，激動不已。

　　紛紛紅塵擾攘，靜看往歲擱淺，今雖非昔比，事卻經年，已然從心不力，其實每天每時每刻都想打電話給你絮絮叨，但也許是分開的時間久了，也許是那樣一種普通的農村家庭，比較封建和保守一點。想給你分享我的大學生活，我的喜怒哀樂，想給你說你未來的兒媳有多么的可愛，多么的讓我迷醉，帶給我很多歡樂，當然也會偶爾的難過傷心。但感覺似乎隔著一層永遠捅不破的面紗，似乎跨越不了像偶像劇或古裝劇里面那樣似朋友兄弟一般的溫馨。因為你有太多的農活要忙，好不容易有空了我也不忍心打擾你休息。

　　那一天，我終于給你打電話，你久久未接，我的心揪了一下，平時給你打電話都是嘀咕一兩聲你就會接的，無論你有多么忙，手里有什么活。

　　記得以前在地理干活，剛下過一場小雨，哥打來電話，你手里全是泥，但你對語音報出的號碼似乎那么熟悉，沒等念完你也不顧及把手擦干就接起電話，然后就是一臉的高興和掩飾不住的激動。但這一次。

　　“喂，喂”。

　　喂，四叔？是你嘎，我爸嘞！

　　“你爸生病了，剛做完手術，現在還講不到話。家里牲口拽不開，我和你媽輪換照顧他。”

　　那一刻我全身渙散了，在這個炎熱的城市感覺所有的寒冷都刺向我，就只是為了給我一行眼淚。或許這個世界上并沒有傾人傾城的風景，一切的飾物都有序而恰適的'相綴于自然之間，都因心而異，就像此刻我目光所觸及的每個角落都悲涼得生疼，我從沒有這么一刻如此的恨過自己。

　　“喂，喂，小清，喂”。

　　啥子病啊，怎么嚴重到做手術？有沒有生命危險？怎么？記不清當時問了多少個問題，問了什么，但回過神來的時候，電話早已經掛了。

　　我打電話給母親，責怪她為什么不給我們說。

　　“爸爸說不要給你們講，以免影響你們學習和工作。”

　　我再一次無法控制自己的眼淚，我是個男兒，是個將要像你一般堅強和博愛的人，我怎么。

　　我抽泣著說我馬上回來，父親嘶啞著吃力的叮囑我不要回來了，安心學習，醫生說是闌尾炎，做了手術就沒問題。

　　我是個不孝之子，是個罪人，我怎么能安心？要不是因為逃課而且沒錢用了，我不會知道你經歷過這樣罪孽一般懲罰的痛苦吧！

　　我不怕別人如何指責我，無論曾經做了什么，錯了什么，若你改過，都還來得及解救。若你珍惜過，當要去珍惜，更加珍惜。若你未珍惜過，那么，可以開始了。

　　不要說樹欲靜而風不止，不要獨自憫喃那份藏在夜深處的話白，不要讓回憶里那些碎成粉末的過往，借回流的風旋進眼窩，更不要身在故里，不知鄉愁。

　　會不會有這樣一個人，像安然的坐在列車上看窗外飛馳而過的風景，想要猛烈的記住他，留住他，卻感覺他離你的生命越來越遠。

　　無論你有多忙，手里有什么活，有多么的封建和保守，有怎樣的隔閡，都放下吧！父親節快到了，在身邊的，就讓他成為你列車上的風景。在遠方的，若果可以，何不坐上列車，去看一場最美的風景。若果不可以，就給他一聲問候吧！

鄉愁的散文7

　　一、風城聽風

　　風城，也有一個美麗的愛情傳說。雖然沒有象斷橋邊那樣家喻戶曉，也是千古流傳。聽來，總是令人向往、感慨。

　　端一杯普洱茶，坐在高亭里的藤椅上，一邊品味，一邊聽那五瓶風所引起的風聲。

　　清清的風吹來，攜著蒼山上那錚錚骨雪，挾著洱海那純澈，纏纏綿綿地拂著，使得一股股暖流涌上了心頭。

　　輕輕的風走來，帶著狐仙的悠香，裹著少女般的憂傷，相溶在一起，想分也分不清。

　　呼呼的風刮來，那是愛情的喁喁對語，那是兩顆燃燒的心律，交織纏繞，分不清哪是他、哪是她。

　　斷斷續續的風飄來，那是縈回在海東下的呻吟，那是悠深的哀怨，若即若幻，觸斷肝腸。

　　呼嘯的風襲來，那是一對靈魂的吶喊，那是對法海的痛恨，奔騰滾滾，勢如排山倒海。

　　咆哮的風卷來，那是對塵俗的控訴，那是對拆鴛鴦橋的挑戰，威猛尋常，一陣緊似一陣，如鼓琴瑟。

　　我有點恐懼，卻希望讓這風來得更猛烈一些吧！就像有人高呼西伯利亞的風。

　　我有點顫抖，卻盼望讓這風來得更加肆虐，看是否能把一位老人的捕魚船埋葬在大海。

　　然而，風似乎聽到了我掙扎的心靈，似乎看到了我慈悲的魂魄，一陣交響過后，均悄悄地走了，沒有留下蹤影，只留下梳理過的美麗的片片鱗跡。

　　似乎是從音符的頂峰，滑向了平原。我感覺到了它離去的嘆息，我聽到了它難舍的綿綿腳步，好似朵朵青蓮。

　　在懵懂中，我忽然醒來，那是菩薩的旨意。不然，又怎么會借得六瓶風？又怎么會偏偏在西洱河上的天生橋跌了一跤？從而留下了名聲赫赫的風城。

　　是這凄美的傳說成就了一座不起眼的古城？還是這古城彰顯了美麗的愛情？誰又能說個明白？

　　但我知道，誰也離不開誰。因為我聽懂了不屈的風韻。但我更想知曉，他們是否終成眷侶？是否一起生活在古城里？

　　蒼山沒有告訴我，洱海沒有告訴我，古城沒有告訴我，這里的一草一木、一花一石都沒有告訴我，只留下了一個千古的謎團。

　　而這亙古的謎團，正吸引著一個又一個的人來不分晝夜、不分四季地聽風。

　　而每一次聽風，又有著不一樣的感觸。難怪乎聽了一遍，還想再聽另一遍，往往復復，終是不止。

　　我想問這片熱土上的主人，何時才可停止？皆搖搖頭，不作回答。

　　我也想問，那最后一瓶風又去了哪里？似乎有一個天籟之音在說，誰來到風城就借給誰，好讓帶回到自己的故鄉，也化作一個美麗的愛情傳說。

　　但要切記，有借就得還。不然，怎么可以借給天下每一位來賓呢？

　　但讓我迷惑的是，瓶風可以借，那這里的山水、風城、古韻，可借嗎？

　　二、上關花

　　走到弄云峰腳下，望著那漫無邊際的花海，望著那姹紫嫣紅的花朵，不知有多么陶醉、多么繾綣！充滿了無限的.誘惑，仿佛不在人間，卻正是站在了人間。

　　沿著蜂蝶引領的花徑，穿插于芳菲間，尋找著“十里香”，尋找著呂仙的足跡，想吮遍那誘人的馨香，想與仙人對語來沾一點仙氣，卻尋無蹤影，只能長嘆象白云一樣縹緲。

　　幸而邂逅了一位白族少女，使我感覺有種艷遇的驚喜，甜笑得樂開了懷，不禁覬覦。

　　但見那美麗少女的花帽，下關的風伏在了垂下的穗子上，上關那艷麗的花兒圍繞著頂上那蒼山白雪，且彎彎地躺著洱海上的月。那一身裝束潔白無遐，鑲有花邊，綴有繡花，罩著火紅的云霞。一束雪白的纓穗搖曳著，穿著繡蓮，戴著銀光閃閃的玉鐲。一條飄帶裹著窈窕的嬌姿，風華綽約，天然麗質，逸若天仙，婀娜迷人，增半分嫌腴，減半分則瘦，真是一幅絕妙的西子畫。尤其回眸微微一笑，傾國傾城，傾人魂魄。一排雪白的靚齒，令人勾魂欲吻。兩邊笑靨，晶瑩的如藏紅豆。一雙盈盈秋水，最是撩人心動，卻深不可測。

　　看起來，雖然濃艷卻不失莊雅，有一種超凡脫谷的娉婷，有一種山民般的天然純真，最是惹人執手而癡情迷戀，也最討人心疼。

　　我想上前搭訕，卻是一步也邁不開，只是呆呆地站在了不遠處。

　　一陣輕風吹來，吹醒了我的迷惘，吹亮了我的雙眸。這不就是那傳說中的“十里香”嗎？怎么說是砍掉了呢？忽然，我明白，花形雖去，但早已化作了尤物隱伏在了民間。

　　是那花兒，吸著蒼山上的精氣、靈氣，納著冰雪的風骨，喝著洱海中的清冽，汲取著風城間的風流，經過千百年的錘煉，終于修成正果，成了翩翩仙子，眷戀著美好人間。

　　花兒雖美，人卻更美。人兒雖美，必以花相襯。我想，我知道了為什么人們總是留戀這里而不舍離去，也知道了為什么對這兒的花海嘆絕不止的真正原因了。當我回過神兒時，多么想把逝去的年華拾回來，多么想穿上白族小伙子們那盛裝，與少女在花海中翩翩地舞起來。若如此，那八仙也會妒忌，也會只羨鴛鴦不羨仙，從而重返凡間的。

　　我想，這不應該是夢。我也不舍得離去。驀然，一陣陣竹笛聲伴著花葉吹奏曲悠悠地飄蕩來。放眼望去，在花海的不遠處，一隊穿著艷麗盛裝的白族小伙子，正邊吹邊舞；一隊穿著靚麗素裝的白族少女，正踏著節拍載歌載舞。那真是一派花舞的世界，令我不禁向往。

　　我來到了人群里。熱情好客的主人，把我請進了舞圈里。

　　我不怕丟丑，扭著、笑著，學著踏上節拍，一起跳了起來，從而忘記了離去的時間。

　　三、蒼山雪

　　一提起雪，就會想那是北國風光，怎么會到了江南大理蒼山呢？

　　然而，宏博壯麗的蒼山，終年被白雪皚皚覆蓋著，經夏不消，素稱”蒼山雪“，堪與阿爾卑斯山媲美。

　　尤其令人叫絕的是，盛夏時，山腰之下蒼翠欲滴；山腰之上百里點蒼，堆銀壘玉，晶瑩圣潔，偏又天巧神工，縈云繾綣，不愧為“蒼山不墨千秋畫”。

　　更令人向往的，蒼山竟然是一位少女的化身。我想，那少女，定然是上蒼賜予凡間的仙娥，美麗而婀娜，純潔而多嬌。

　　看那十九高峰，每兩峰間，就有從天邊流淌而下的一條冰雪融化的清澈透亮的溪流，這是大自然中最為元始也最為獨特的相廝相守了。

　　這種相巒，總有一個失戀者，但每個人都不希望加冕在自己的頭頂上。

　　或許是我錯了。十九座山峰，正是男人的磊落胸懷。十八條清溪，正是窈窕風韻。剩下的那一位，正是化作蒼山的少女。

　　因而，成雙成對，沒有失戀者。只看怎樣遴選，怎樣抉擇。如若前生有緣，我定然選蒼山，只因她有著別樣的胸懷，長年蔭庇著冰雪。

　　而這十九種姻緣，十九種絢爛燃燒的情感，雖性情迥異，萬種風韻，惟一不變的卻是不沾染塵囂，是天界之純凈，是橫穿亙古不變的圣潔靈魂。

　　面對一泓泓跌宕起伏的蒼山之溪，一頭至雪峰太虛幻境，一頭下洱海蒼浪，幾多情愫，幾多糾結，使人只戀蒼山不戀天，只戀洱海不戀塵了。

　　若說北國萬里雪飄，以壯闊、陽剛感人，那蒼山，便是以凈潔、輕柔誘人，這就離不開如雪一樣潔白無瑕的玉帶云了。

　　那玉帶云，若即若幻，似在峰頂，又似在身邊。看似遙遠，卻又臨親近，恍若在心間繚繞。

　　割斷一切煩憂，邁著輕盈的步子，穿行于玉帶上，仿佛騰云駕霧般盤上了天界，站在了那圣潔的九霄殿里。

　　也總想著象藏胞那樣虔誠地匍匐叩拜，這是凡間的圣地，是靈魂歸處的天堂。

　　然而，我又感覺到，那心脈的跳動，是多么的脆弱。無論是清純無比的雪，還是太虛幻境。

　　無論是背負著高遠的青天，還是承載著厚重的數千年演變，都懼怕人類過多的腳步。

　　這里仍需要幽靜。不然，它就不會躲到這偏僻的邊緣。而蒼山，不僅僅是一座山，而是一切的開始。

　　但愿每一個愛情，都從這里起步。但愿美好而善良的靈魂，從這里開啟。但愿塵染的心靈，從這里凈化。但愿每個人的人生，也是從這里出發。因為，這里最圣潔，見不得半點污垢。因為，這里有萬古不化的雪，需要我們代代去守護。

　　驀然，一陣輕風吹來，似乎夾著千百年來遺存的老酒，看著，看著，就不覺醉了。看著，看著，就移不動離開的腳步。

　　四、洱海月

　　第一次聽到洱海，總以為是大海的名字。然而錯了，其實是淡水湖。原來是白族先民的一種愿望，也是白族的母親湖。

　　提到母親二字，那份獨有的濃厚的情感，是最牽人心腸、最惹人向往的。就如同華夏兒女，一提到黃河，無不壯懷激昂、慷慨澎湃。

　　我欣然來到了洱海。

　　但見它宛若一輪皓月，萬頃芒然地躺在了蒼山那博大胸懷里，銀光閃閃而碧波蕩漾，勝似汪洋，令人賞心悅目而心曠神怡。驀見風卷浪花潔又白，雪倒嵐影浴還碧，真是群峰間的一顆璀璨美玉，不禁嘆為觀止。真不愧是高原明珠，真不愧是水光瀲滟開天鏡，山色蔥蘢環翠屏。使人不禁想到“洱海無弦萬古琴”那如詩如畫的絕美仙境。

　　我有幸恰逢圓月夜，租得一葉泛清波。

　　不是鄉愁，卻勝似鄉愁。但見瑤池上的明月，格外的明亮、格外的圓。正所謂月是故鄉圓。但見天空中，玉鏡高懸，清輝燦燦，恍若出水芙蓉，莞爾回眸一笑，勾人魂魄。水中，圓月如輪，浮粼搖合，露出迷人的笑靨，宛若娉婷嬌嬈。

　　看著，看著，就不覺醉了，竟然分不清是天月掉海，還是海月升天。尤其是那潔白無瑕的蒼山雪倒映翩翩，與冰清玉潔的洱海交相輝映，真是一幅銀蒼玉洱的絕妙畫卷，是一幅絕美的奇葩。

　　難怪乎水色如天、月光似水而相溶一體的洱海，被譽為金月亮。那在這里，究竟有幾個月亮呢？那“三潭映月”中有一個心中的月亮，這里不該有嗎？

　　這時，從不遠處的漁光燈里，傳來一陣陣竹笛聲曲，該不會是在吹唱自古流傳下來的那首撲實無華的民謠吧？但似乎又像是在吹唱“洱海情”。因為，每一個如伊甸園般美麗的地方，都有著美好的愛情傳說。無論是凄涼的美，還是圓滿的美，都一樣美，都一樣是有著美好的向往。

　　當然，這里并不會另外。

　　船公悠然地講起了那美麗的傳說。可恨的是，天宮中的公主與漁民的情緣，被強行拆散了，成了又一對牛郎織女，只留下一個寶鏡，永遠地沉入到了海底。幸運的是這塊寶鏡，千百年來一直蔭庇著這一方生靈。可恨的是，私欲的貪婪膨脹，使得菩薩用藍手絹封蓋了神珠那炫目的霞光而令黯然神傷。

　　我想，這兒的傳說，一定還有很多。但我只惦念那被強行帶回云霄宮的公主，是否也像嫦娥那樣“碧海青天夜夜心”呢？但我知道，這不可同一而語。那嫦娥是懺悔而泣，而公主是無奈而悲。

　　我情愿，讓公主的一滴淚落下凡間，化作蒼蒼洱海，來時時刻刻地清洗、凈化那彎彎宮中主人的心靈。同時，也讓洱海邊的親人，天天飲上經過冰雪凈化而成的純潔甘冽，從而讓親人永遠不會忘卻這洱海，就是母親。

　　但愿人長久，洱海共嬋娟。

鄉愁的散文8

　　我總以為時間很慢的，可它偏偏就從指尖匆匆流走了，若是不聽到鐘聲，我不會察覺到時間在流動，若是天空陰情不變，我不會感覺到時間在溜走，只有肆無忌憚的拋開了所有，在雨中奔跑時才會感到解脫。時間鑄造的一個個堅固的枷鎖束縛了我們，一切的一切，若只是夢，還會這么累嗎？我不知道。青蔥年紀的我們，被時間折麼得太慘，一次次的離別，一次次的重逢，再濃的感情也漸漸被沖淡了。春風又綠江南岸，明月何時照我還.

　　—題記

　　我真的好想念家鄉的山水啊，它們是那么的美麗！

　　家鄉的`山，清爽的綠色，讓我難忘.那是多么的令人懷念啊！我總是在夢中夢見我那美麗的家鄉的山，它是多么的秀美，一條條的褶皺，讓我至今難忘.

　　家鄉的水，無與倫比，大可放心，因為家鄉的人們是那么的愛護這條河.我家鄉的這條河，可比仙桃的仙下河要美，要清，它簡直可以與日月湖媲美.

　　我真的好想念家鄉的花草啊，它們是多么的美麗！

　　家鄉的花，有那么多的顏色，有紅、橙、黃、粉……，它們是那么的絢麗多彩，那么的鮮明亮麗，那么的芬香撲鼻！

　　不論是河流還是池塘，不論是屋前還是屋后，都長著碧綠的小草.那一叢叢的小草，連成一片，宛如一張張碧綠的毛毯.暖風拂過，小草也隨之翩翩起舞，瞧，它們的舞姿是多么的高雅、新穎呀！

　　我真的好想念家鄉的田野啊，它們是多么的美麗！

　　歸去的落葉將呼喚著對風的依念墮入塵土，泥土將它的淚水珍藏一地，在礦藏中孕育著新的生機.思念在等待中瘋長，故鄉的情在等待中蔓延.眼前飄浮著一浪一浪金黃色的波浪，那是麥苗成熟的風韻.低頭聆聽麥苗在土地里粗重的喘息，聽風在莊稼地里竊竊私語，人們的心里充滿了欣慰和安逸.

　　我深愛的故鄉啊！念不完的是鄉思，斬不斷的是鄉情，天涯海角，你是我永遠不滅的牽掛！

　　長江悲以滯，萬里念將歸.

　　—后記

鄉愁的散文9

　　我們大都被平淡流年所滋養著，歲月既冷酷又深情，它既讓曾經越來越遠，又讓留下的越來越暖。歲月將我們進行了打磨，變得像珍珠般溫潤，使記憶幻化成蝴蝶，蛻變成了生命中妖嬈的刺青，在這個紛繁世間里沉浮，能夠修葺光陰刪繁就簡，打理自己的歲月，也非等閑之事。

　　認識劉元兵與他的作品，也是近兩年的事，俺名字的命數里也有個“元”，也許正是這個“元”故，作為從事并熱愛碼字工作的我，對他也就天然多一份親近、一份關注。其實，對一位作家發聲議論是危險的，真怕朋友見笑，左怕成“刀客”很刻簿，左怕成“拍客”很馬屁。但想想，至少沒有判斷一位我只見過兩三面的女人就想托付終身更加危險吧？那么，我可以冒險地說，元兵算是一個書袋里裝滿“鄉愁”，且功底厚實的紀實文學創客。

　　用心尖長出的筆頭去至情至愛寫鄉愁，去尋覓鄉愁，使他的作品充滿了鮮活的感人情懷，劉元兵是從鄉下走出的山娃子，讀他的“鄉愁”，一種甜蜜的疼痛躍然紙上，他在《母親的眼淚》中寫道；

　　……黃昏，一個人好奇，在門檻的十幾級臺階打掰掰腳，開始還可以，后來一不小心，就把腿崴斷了。母親抱著我奔往7里路遠的公社醫院，一路上我都感受到母親在哭泣。由于當時醫療條件有限，治療我的腿用了3個多月，母親一直守候在我的病床前，常常流淚，有時還哭出聲來，撕心裂肺。眼淚不斷，直到我康復。母親一直為我擔憂，怕我將來是個殘廢人……

　　1994年我調到蒲江縣工作，和母親在一起的時間就少了，母親很牽掛我，由于寫不來字，靠其他人接通電話和我通話，開始還可以。后來母親越來越想我了，偷偷地一個人趕車來到兩百公里遠的蒲江縣找我。當我看到母親一個人在營業大廳等我時，我哭了。母親不識字，靠問路，來找我，一路艱辛可想而知。但是這次母親沒有哭出聲來，眼淚在眼眶里面直打轉，沒有流出來，反而安慰我，“國林娃，你不要哭，人家要笑話你”……

　　現在，老媽住在二弟那里，我時常去看她，每一次老媽都要給我掏耳屎，給我按摩腿，揉揉背。她說你們上班累，我給你按摩一下。還拿出那喜愛的核桃花生奶給我吃，她說核桃花生奶比牛奶便宜好喝。看著母親的頭發慢慢的變白，臉上的皺紋慢慢變多，身子慢慢彎曲………

　　鄉愁是良心的記憶，情潤著他心靈的邊界，劉元兵記憶中的村莊無論每一個細節，他總不愿時光對其無情地篡改。于是他的鄉愁開始積聚，開始發酵，于是讓讀者隨著他記憶中的主人公前世今生的際遇，悄然撫摩著他遠方故鄉的門環而潸然淚下。

　　故鄉、故土、故事，經過了流年，當年種下的鄉愁痕跡，便長成了歲月，成了回憶。雖然有一點疼痛，但鈍鈍的落在心里去了，而在元兵的筆下，她總會透出青岫的嵐煙，淡淡的馨香。讀元兵的鄉愁作品，人行說文如其人，我倒不認同，他有個胖敦敦的身材，圓圓而海福的肚皮，一臉憨實，幾兩酒下肚面紅耳赤，豪爽得很。我心里總有一種對元兵兄“虎頭虎腦”不敬的暗喻。但他筆下的故鄉、父親、母親，甚至老屋那里福兒瓜的味道，都著墨極為細膩而精致，讓對文章有些挑剔的我，也讀來憑生幾分欽敬；

　　到了秋季，家里的主菜就是福兒瓜。母親有一手好廚藝，把福兒瓜做成不同的菜品，供家人生活。用福兒瓜做成燒菜，加上一只雞，味道很香，當然這種美食一年也只有一次。福兒瓜還可以切成絲素炒很下飯;到了冬季和春季，家里沒有新鮮的菜了，母親就從泡菜壇子里面抓幾個福兒瓜下飯;母親還把它曬干，加上鹽，晾曬干后，放入壇子，做干菜吃，很脆、很香。我讀初中的那兩年，冬春兩季，都是母親清早起來給我的飯盒里面抓上一把，中午在學校蒸作吃。

　　困難年代，福兒瓜是我家的主要蔬菜，它給我們解決了很大的問題，養活了我們一家子。由于家里的福兒瓜長勢好，結果很多，父親還要背幾十斤去鎮上賣，賣了錢就買幾斤肉回來改善全家的生活。母親很大方，到了豐收的季節，都要給鄰居送去，讓他們也嘗嘗。鄉親們都說謝嬢好啊！《夢中的福兒瓜》

　　元兵寫人寫事，并不艷羨故事的華美，技巧也不講究花哨，而是把心靈安放在一個寧靜的故鄉，他把鄉愁當是一種習慣，好似在端午節到來時想起外婆裹的粽子，春節到來時想起清早母親包的紅糖餡湯圓。只把心緒安放在念念不忘的鄉愁之外，自己再放眼望去，春暖花開的日子也就仿佛近了。

　　讀劉元兵的紀實作品，鄉愁故事，你會發現他把親情的船舶停滿了心靈的碼頭，父愛如山，老父親養我不容易。他在《父親的雞公車》一文中，把赤子之情的萬般情長揮灑得淋漓盡致；

　　撫摸著已經被父親雙手磨光了手柄，那根還保留著父親汗跡的肩帶。我把這個老車推起來，在自家的院壩里面走了一圈。眼前浮現了父親那辛勤勞作的畫面。我的心酸了。父親就是推著這架雞公車，滿載著貨物和糧食行走在崎嶇的山路上，行走在那火熱的水庫大壩，亡命般奔波于打石場。給家里掙回工分，養育我們。

　　附近農家新修房屋都要使用石頭做基。碩大的石頭被辛苦的.石匠裁剪成方條，于是用雞公車運回家。父親年輕力壯，喜歡幫助別人，每每有人戶修房造屋，都少不了父親的身影。父親一個人用雞公車推條石，一次要推3-4條，重達3、400斤。由于雞公車是獨輪運行，不小心就會翻車。一次，父親在運送石頭的時候不小心，雞公車側翻，把腰扭傷了，在家休養了一個多月。父親躺在床上，一臉無奈，身體受傷了，無法給家里掙錢了，家里的生活就成了問題。母親一邊給父親檫著藥酒，一邊安慰父親說：“老頭子，不要擔心，掙不到錢就算了，我們吃撇點，好好養傷，早點好就行了，莫讓娃娃看到你傷心的樣子”。

　　農閑了，父親就推著雞公車去趕場。把家里的雞蛋和紅苕拿到廣興場上去賣，換回一斤豬肉，供全家人打牙祭。去的時候我就拉車，弟弟跟隨在我們后面。回來時，紅苕賣完了，我們就坐在雞公車上面，插上我們用廢紙做的風車，父親推著我們，好不洋盤。旋轉的風車，加上雞公車的嘰嘰嘎嘎的叫聲，走在鄉間的小路上，父親一臉幸福。

　　知恩、感恩，元兵文筆有輕疼感，更有靈敏的觸覺“……它那“嘰嘎嘰嘎”的聲音像公雞打鳴而得名吧。一只碩大的輪子高高聳起，像昂揚的雞冠……”他把父親與雞公車寫得情真意切，在讀者眼中他的那個父親，是他生命之舟上，一個專為他擺渡的人，每個人都有自己的江湖，當揚帆起航，搖擼逆流而上的時候，拉頭條纖繩的是父親，父親的眼光和心胸盈滿了大愛的體溫。元兵以客觀而冷靜的自我觀察取悅讀者，有失落，但追求不斷，永遠在路上。他對細節和情緒波瀾的表現力相當出色，讓塵埃都遮不去心靈的鮮活。

　　竹篙區的隆盛公社有一個防雹降雨的炮點，由一部磁石電話連通，接受上級開炮的命令。一次炮點的電話壞了。如果不及時搶通，炮點就不知道何時開炮防雹降雨。如果冰雹降下來，就會影響竹篙區的農業生產，給農民造成損失。我接到通知趕往隆盛。隆盛沒有公交車，我只好趕車到竹篙，在支局借一部自行車騎十幾公里到達。辛苦一小時后我到了炮點，及時搶通了電話，這時，縣上的開炮命令下達了，炮點的工人對著天空的烏云，發射炮彈，消除了冰雹云，一場大雨降落，避免了一次冰雹災害……

　　自動電話開通后，很多人不會使用，非常懷念“搖把子”電話。自動電話是按照先后順序接續的，哪個先打就先接通哪個的。記得淮口有個干部以前打電話一搖，總機就聽出了他的聲音，馬上給他接通。自動電話就不認人了，電話撥了很多次都沒有接通，都是占線。氣得他把那撥號盤電話摔得粉碎。不斷的罵道：“這個龜兒自動電話沒有‘搖把子’好。”

　　讀元兵《“搖把子”電話的情懷》這篇紀實故事，讓人情不自禁地隨他的自行車鈴聲在路上奔跑，為他的‘搖把子’著急上火，大有身臨其境之感，篇幅不長，卻動靜皆宜，意味深長。

　　關于劉元兵的詩歌，我不敢撥高，而高飛高打的虛構故事，也不敢瞎捧他，但關于紀實文學，我可以毫不夸張的說，他的視覺靈巧，行文流暢豐滿，情感生翼欲飛，紀實中更有立場和操守。他在歲月里打撈鄉愁，不為榮寵，只為將心溫熱，慰藉那些不知名狀的失落。每當星子撲閃，露珠沾葉的時辰，回首那些記憶的刺青鮮紅似火，他奮不顧身投向回憶歲月的溫柔里，以至性之詞迎四季，送流年。我再祝他在文學的探索中，讓人與事的來龍去脈，再給讀者滿懷驚喜。

　　“素芬，上酸菜。”評論到此為止，比比畫畫說了不少，魯班門前賣斧子，關公面前耍大刀。實為發自肺腑直言，讓你見笑了。

鄉愁的散文10

　　江南落雨夜，雨夜又思鄉。多少次記憶，多少回夢中，多少載淡淡歲月的鄉愁中，競全是這雨。雨，多愁的雨，善感的雨，動情的雨.......

　　我的老家壟坑村位于鄱陽湖南岸、信江河下游的楓株湖畔一個不到300戶的小山村。平時我喜歡習慣于一個人在第二故鄉橫峰縣的家里窗前沉思、凝想。窗外的什物在雨霧中連綿成一片，渺茫無盡，恰似我多愁善感而且動情的心。這樣的情景相對于我太熟悉不過了。念家，念家中噴香的飯菜和兒時的玩伴，以及生我養我的父母雙親。

　　在難忘歲月的記憶中，我總不能忘記孩提時那難忘的一幕。淅瀝不盡的秋雨季節，我和三弟打著一把破舊不堪的黃油紙傘，踩著泥濘的鄉間小道去上學。泥濘的小道濕滑無比，我的褲腳扎著稈繩子，穿著大我腳很多的大人雨鞋，高一腳，低一腳地走著。一陣狂風吹過，吹打得楓株湖畔路邊的樹木嘩嘩直響，吹打得樹上的枯葉四下飄零，吹打翻我那把破舊不堪的黃油紙傘。一陣驟雨落下，落在了我和三弟瑟瑟發抖的身上，落在我幼小無助的心上。情急之下，我趕緊去撿傘，卻因腳下打滑，一個仰面朝天，摔倒在泥水之中。一剎那間，全身的衣服被泥水浸透個精光，泥水灌滿了我的領窩和袖窩，眼睛也被泥水浸染得淚水直流。簡易的書包被摔成了兩半，書和文具散落一地，浸沒于泥水之中。我狼狽地從泥水中爬起來，鼻子一酸，一股難言的委屈和心酸頓涌上心頭，伴隨著眼眶里四溢的酸澀淚水。這就是我困難的童年，這就是我童年難忘的記憶，那個充斥著綿綿秋雨的童年記憶。

　　在難忘歲月的記憶中，我總不能忘記孩提時懷家中的竹片床，床邊貼有剪紙的古樸窗棱。清晨起床，我和三弟推開那扇窗，感受那迎面的清涼和泥土的芬芳，沁人心脾的感覺讓人難以言說。秋雨，是夜的精靈，是淡淡的絲樂，是感動的眷戀，也是朦朧的睡意。兒時，是那么的喜歡秋雨，喜歡看秋雨，喜歡看秋雨中嬌艷欲滴的桂花；喜歡聽秋雨，喜歡雨夜趴在窗邊聽秋雨，就那樣一直聽，一直聽到微笑著安然入睡。在夜里聽秋雨，特別是聽滴答在瓦片上的聲音，是一件很愜意的感覺，溫暖而細膩。在那個潮濕的回憶里，有著對秋雨的絲絲留念。記憶中最深的就是家鄉那雨滴敲打著瓦片的聲音，滴答的雨聲在空靈靜寂的夜傳的老遠，偶爾，雨滴漸大了，打到了青綠色的荷葉和同樣青綠色的瓦片上，難道不像某種焦急地催促？我早已習慣了在都市里，在喧囂的人群中，整天在塵是塵非中忙碌奔波著，感謝秋夜雨，因為它，我的指尖才有了靈動的感覺，才能從記憶中拼湊出這一字字縈繞滿懷的鄉愁……

　　凡塵落雨憶舊人，舊人故里居。牽念難斷，落雨輕柔，看平日匆忙的步履，不知何時才能重歸故里。聽一曲音樂，沏一杯清茶。看徐徐上升的茗煙漂浮于舒緩輕柔的音樂之中，此時，不想再講任何話，只想在那淡淡的清香中感受那不可觸摸的靈動與妙曼。我喜歡秋天的夜雨，喜歡在夜雨中獨享一份難得的寧靜，更重要的是，可以聽著噼里啪啦的雨聲，讓滿懷的思緒由指尖流淌，比如，總埋藏在心底的鄉愁……鄉愁作為一種文化印跡，它所表達的可能是憂國憂民的情懷，也可能是對于漂泊動蕩生活的感受，是人們抒發心緒情感的重要方式之一。李白的“舉頭望明月，低頭思故鄉”，崔顥的“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁”，王安石的“春風又綠江南岸，明月何時照我還”，蘇軾的“此心安處是吾鄉”，余光中先生的`“郵票、船票、墳墓、海峽”等，都生動地表達了人們的思鄉感受。兒童的記憶幾乎都是美好的，而且是終生難忘的。人是家鄉的親，山是家鄉的美，河是家鄉的清，月是家鄉的圓，水是家鄉的甜，飯是家鄉的香，菜是家鄉的好……誰不說咱家鄉好？鄉愁就是在兒童時期留下的對家鄉的美好的深刻的記憶，是懷念家鄉的憂傷的心情。院中競相開放的花，花中殘留的雨露，芬芳中蘊藏著靈動！

　　那時，總覺得秋雨就是困的代名詞，懶懶的有節奏的滴答聲像我賴床時的戀倦，像我朦朦朧朧的睡意，而今，在第二故鄉的小縣城里，雨總是來得不經意，只一瞬間的功夫雨就噼里啪啦的下大了，全然沒有了那種悠閑的詩意。如今的夜雨，在也沒有滴答在瓦片上的催眠曲般的聲音了，那催促早已成了遠古的記憶，只是，偶爾還是從一股淡淡的雜草的馨香中醒來。時隔今日，依然記得那扇窗，那扇敞開的心靈之窗。依然記得那滴答的雨聲和初開窗戶迎面的清涼，泥土的芬芳。如今定居于第二故鄉的小縣城里，雖清閑之時可觀炊煙漁火，看柳絮萌芽。但這些依舊是難解我的思鄉之情，落葉需歸根，他鄉再好，也只能是暫居。人是感性的動物，他鄉始終替代不了故鄉，因為故鄉有太多的感動，珍藏了太多我兒時的記憶！記憶在心，人若在，鄉情難改！

鄉愁的散文11

　　漫山遍野，山花爛漫，春暖花開的季節，想起了兒時的歲月……

　　那是上世紀80年代初，我還在上小學，沒有多少家庭作業，邀約小伙伴們玩耍，是我們課外活動的主要內容。春天，我們上山采野花，教室的窗臺幾乎天天都有鮮花，呼吸著淡淡花香，我們徜徉在知識的海洋。夏天，白天我們邀約幾個小姐妹洗衣服，夜晚，悄悄來河邊洗澡，踏著月光，聽著蛙聲，歸來時一路歡笑。秋天，我們成群結隊去山上摘野果，田間找豬草，那一頭頭肥嘟嘟的豬，是我們滿滿的希望！那時的冬天，雪總是出奇的大，伸著舌頭嘗雪花，在雪地里面找狼蹄窩，不小心會被伙伴從領口灌進一把雪，田野上的我們像西北風一樣瘋……那時的我們，玩的太過盡興，往往忘記了吃飯的時間。印象最深的是村西頭的當娃媽媽，飯時總是拖著長長的聲音喊當娃吃飯，幾遍過后總是不耐煩的再補幾句咒罵的話，最終以當娃伯伯手持木棍來追，我們方才散伙。無論春夏秋冬，似乎熱不著，冷不著，只要有時間，便聚在一起玩，渾身總是充滿精氣神，黑黝黝的臉蛋上，寫滿了快樂……

　　那時的我們，經常下水摸魚，登高遠眺，居住在山腳下河邊邊的我們，個個都是攀爬、淌水的高手。洪水季節，由于河上沒有橋，淌水上學是經常性的事情。我們手拉手，趟著齊腰深的洪水，順流而下，總能安全的抵達河對岸。那時家里的地很多，父母幾乎常年都在忙碌，我們也常常跟在他們后面挖地，撒種，施肥，割麥子，收包谷，小小的我們學會了和大人們一起在田間勞作，學會了侍弄莊稼。我們常常做家務，由于個子矮小，沿著凳子搟面條，在鍋臺燒水做飯，有時臉被煙火熏得烏黑，但是看著勞累的大人們能夠吃上現成飯，心里感到特別高興……

　　那時的我們，生活貧瘠，心中總是充滿了期盼，哪怕是一件新衣服，一個白面饃饃，一顆小小的雞蛋，都值得我們奢望。春節，家家戶戶蒸饅頭，炸果子，做豆腐，割豬肉，感覺整個村子都飄散著新年的香味，我們掰著指頭在倒計時數天數，年前的幾天真的是一種煎熬。脫下舊衣服，穿上媽媽新做的格子呢衫子和布鞋，感覺自己就是最幸福的人，連走路都像在飛一樣，那種快樂的心情伴隨著自己的成長，一年又一年！初五過后，全村人自發的組織起來玩龍燈，耍社火，走村串巷，甚至到縣城參加展演，這樣的活動村村都有，一直要持續到元宵節之后，大家圖的就是一個熱鬧。年快過完了，全家人在一起，說的'更多的是：開春了，大人怎么種地，娃們怎么上學，平淡中夾雜著期盼和憂慮，而小小的我們依然在無憂無慮中享受著新年的尾聲和余韻……

　　那時的我們，村子集中在山腳下，低矮的土房錯落有致，村舍前面，大片大片的農田生長著綠油油的莊稼，一望無際。村子有兩條直通村外的小路，兩米多寬，下雨時間，泥濘不平，小路上的人們，有的穿著雨衣，有的打著黑油紙傘，有的干脆把肥料袋披在頭上，一步一滑，跨過水潭時有摔倒的，拍打著身上的泥水，嘴里罵罵咧咧的……村子背靠一座小山，山上長滿槐樹、松樹等林木，春天來時，滿山都是打槐花的人，整個村子都彌漫在花香里。夏天，抬頭望山上，樹木郁郁蔥蔥，遮天蔽日，根本看不到山頂。村子被四條小河環繞，河水清澈見底，河中的魚蝦悠閑的游來游去，偶爾會看見一只鱉，一見到人，便很快鉆入淤泥，不見了蹤影。那時我們經常在河邊洗衣服，捉魚蝦，歡快的笑聲蕩漾在河面，別提有多高興了……

　　如今，我們衣食無憂，白面饃饃已經家常化，雞鴨魚肉已不再奢侈，我們西裝革履，在追求幸福的道路上日漸疲憊！周末，領著孩子四處補課，看著孩子沉重的書包和不情愿的眼神，不知道快樂在他們心中到底是什么？偶然回趟老家，孩子幾乎連野草和蔬菜都分不清，大自然對他們來說仿佛只是幾個字，幾張圖片！放眼村莊，林木稀疏，農田不在，到處高樓林立，沒有了往日的綠色和生機。我知道，我的兄弟姐妹和父老鄉親們正在城市的某個地方工作著，生活著……

　　曾幾何時，我回憶兒時的美好時光，回味生活的點點滴滴和那時的山山水水！那時，天那么藍，水那么綠，生活雖苦但很快樂！現在我們富足了，但曾經的純真和發自內心的幸福卻少了……

　　想鎖住記憶，想留住鄉愁，不希望那僅僅是曾經，是傳說……

鄉愁的散文12

　　春色如煙，一卷卷抒墨在江南的畫卷。別過了冬的殘涼，一飲時光的溫婉，揮手柔軟一簾春暖。醉了青山，醉了琴川，醉了思的繾綣，醉了念里黃花滿蹊，繞在指尖。

　　誰家院落柳笛聲聲，輕鎖著愛憐，一抹鄉愁飲花間。

　　暮色里，一場薄雨翠生生的落在窗外，落在門前的花瓣，花枝一顫，心跟著簌地疼了一下。家鄉的雨，在記憶的年輪上是輕柔的，輕輕的撫摸著柳絲，溫柔的灑落在房頂，農田…田里那披著蓑衣，帶著斗笠的老農還在雨中細數著麥尖。

　　穿過蒙蒙的煙雨，一滴清淚滑落唇邊，清明時節雨紛紛，這紛紛的細雨伴著涼，落在心底的柔軟。眼前浮現的是家鄉的老屋，還有些門前的那片金色。

　　拾起故鄉的一縷炊煙，安放在枕邊，裊裊生出熟悉的容顏一一一故鄉。此時應是桃染村落，黃花滿蹊，蜂蝶嗡鳴。昨年的我坐在桃枝上搖頭晃腦的背著單詞，聲音穿過每一片花瓣，翩翩躚躚，母親通常會在桃園里勞作，除草，施肥，點花粉…弟弟凈搗亂，一會捉鳥，一會爬樹，忙的不亦樂乎！父親依然忙他的生意，披星戴月的往返在城鄉之間。

　　一年之季在于春，春天的鄉村一片生機盎然，桃紅柳綠，油菜花怒放，金燦燦。人們都換上了春裝，滿面春風，腳步也變的輕盈飄逸，話語里充滿了春意，暖洋洋的。田野里一下子熱鬧起來，人們一邊勞作一邊嘮著家常，誰家的孩子考上大學了，誰家的女兒要出嫁了，誰家的莊稼長的特別好，七嘴八舌，一片嘩然。孩子們則在田野里肆意的玩耍，捉蝴蝶，拿蜜蜂，捉一種叫東南西北的蟲子，那蟲子神了，拿到手里，你喊東，它的頭就向東擺去，你喊西，它的頭就向西擺去。當然我是不敢拿的，通常是男孩子捉到，拿來嚇唬我們，我們女生一聲尖叫消失在花海里，身后留下男孩子的一片大笑。

　　草長鶯飛四月天，每年的這時我的故鄉都被怒放的油菜花淹沒，房前，屋后，田間，地頭，碧的葉，黃艷艷的花，滿滿的，睜眼，閉眼都是金燦燦一遍，空氣中充滿油菜花的芳香，蜜蜂嗡嗡的.唱著歌在花間不停的勞作，這個時候，我們村子里通常會來一二家養蜂人，他們帶來一箱箱的蜜蜂，一住就是兩三個月，我不怎么喜歡蜜蜂，跟小學里學的那篇文章一樣，我被蜜蜂蟄過，很痛，手腫的厲害，母親給抹了煤油才不怎么痛了，可從心底對它產生了畏懼。至今我看到蜜蜂還是害怕，不敢靠近。大人們卻喜歡的很，有了蜜蜂的勞作，他們就不用忙著點花粉了，既省了力氣又保證了收成。所以每次養蜂走的時候，村子里的人都會說：記得明年一定要來噢。

　　去年回家，我站在弟弟樓上極目遠眺，卻沒有了往年的花海，只有零星的金色鑲嵌在碧海中，也沒碰見養蜂人，只是多了一個個塑料大棚。問起，弟弟說：現在村子里的年輕人都在外打工，沒有人種那么多油菜，往年種油菜，油菜種子可以榨油，還可當肥料，現在都用化肥，吃色拉油。地也被別人包去種大棚菜了。我哦了一聲，心中有點失落本想回來拂一袖花香，尋覓兒時的時光，沒想到就這樣被現實擱淺了。

　　我想著去老房看看，飯后，一個人踱步在鄉村的路上，路旁雖有花兒怒放，到底不是我要尋的顏色。村子里靜悄悄的，偶爾聽到一兩聽小狗的叫聲。轉過人家院落，老房就在眼前，父母的面容一下子鮮活起來，“梅子---”耳邊似有母親的呼喚，我極步走到門前，雙手推開院門，一院金燦燦的油菜花迎風招展，含笑嬋娟。我用手拂過每一簇花，輕嗅每一瓣花香，就象輕嗅了春天，父母走了，卻給我留下了春天，一蹊黃花，飲盡鄉愁，淚水滑過臉龐，落在花瓣上…

鄉愁的散文13

　　少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。文字代言靈魂，寫字之舉神圣，況倉頡造字，本貫通自然，鬼神泣，天地動，豈容我年少游戲？合上字典，在時光的縫隙，一夢千年，只等春風喚醒。

　　秋風雁陣，明月他鄉，染綠的鄉愁，四時瘋長。向著故鄉，無法磨滅的隱痛襲來，是怎樣的記憶，瞬間讓我淚流成行？膜拜我的村莊，村莊有母親的'笑語，村莊有她的愁容，村莊不是蒼涼，是無法復制的輝煌，是深深的根，是崇高的神。母親的方向，太陽的光芒和月亮的詩意從那里來，仰望無比虔誠。

　　鄉村路旁，車前菜在春陽暖意里，吐出長長的絲，正悄悄舉起穗狀花絮。 溪邊青青草，鮮嫩的野菜疏頂起嬌小的蘭花，又在溝底水邊幽幽地閃亮。敞開一扇窗，母親剛把刷凈的蓋簾立上窗臺控水晾曬，檐下燕子送來呢喃的軟語，一院溫柔。花喜鵲不怕我，徑自來到要來的枝頭，舞蹈后高調說話，喳喳喳明快的話語，讓我清晰地看到快言快語直來直去的鄉村大嬸。

　　你走了多遠？雙腳知道，你留在哪里？內心知道。柔軟的心，纏繞鄉間輕舞飛揚，欣喜和悲情，緊隨你的腳步，在心頭眉間顫動。

鄉愁的散文14

　　笛聲悠悠，那悲切凄清的旋律縈繞在耳畔，悄愴幽邃，如同在蓬生朝氣的大地換上素淡的黑色衣裝時故園里聲聲不絕的蟋蟀鳴聲；悠揚婉轉，揉碎水田上蕩漾著的點點星光，收獲后的黃褐色稻梗上剛抽出的芽葉兒驚奇地發現自己變了副模樣，漫朔的'光輝灑在它們額頭上。

　　有幸留在那兒的老穗也參與其中，它們面面相覷，或傲立著，挺著黃澄澄的穗兒，一副耀武揚威的樣子；或把頭探入水中，像在啜著瓊漿玉液，又像是想一睹能掉落下璀璨的星光，好心將它們拾起，讓它們再高掛在夜空。

　　此起彼伏的蛙聲，孜孜不倦的蟋蟀鳴聲，這所有的田園交響曲是別出心裁的演奏者們一晚上的杰作，聽著這柔和、恬靜的天籟之音，想必它們有著美好的夢囈。

　　但這所有的景致唯有在故鄉才能見得，也少有機會能再體味一番了。滄海桑田，周邊的一切都在變，僅存的念想變得斑駁了。

　　繁星因這笛聲也越發恍惚，回望四周被黑暗籠罩的大地，廣闊的礦宇，孑然一人，獨有影只。

　　夜已深，這笛聲更顯凄艷，遠行游子離愁之感更濃。笛聲漸漸遠了，我屏住呼吸，把手擺成喇叭狀挪到耳邊，為了聽到最后的余聲。我拉開簾帳，讓一道月光得以透進來，我凝望著，看著它安靜地躺在那兒，皎潔而明亮。此刻，我不禁轉念一想，也有人同我一道哀思，未有萍水相逢，卻成了知己。

鄉愁的散文15

　　除夕之夜。江南的窗外，飄著小雪。

　　老街上有些白了。夜漸瘦。寒風拾起幾個蒼涼的背影，吟出一首悠然的詩句。星星蜷進云的耳朵里打盹。黑色的喘息擱淺著陽光的想象。

　　人們圍坐在火爐旁，守歲。空氣中彌漫著臘肉的'香氣。家長們絮叨著一年的舊事，侃侃而談。孩子則倚窗看著外面的煙火，好奇地睜大雙眼，盡情放飛玻璃窗外朦朧的幻想，有些興奮。

　　這時，我只喜歡發呆。順便泡一杯香茗，抿一抹茶香。呼吸一寸一寸，綠著時間。沉浸在一個人的世界里，唯有寂寞在唱歌。

　　還記得深圳的冬不同于這里的冬。深圳的冬有些像秋天，殘留著些許暖意。

　　那里，樹蔭下的風都是綠的，池塘里盡是皺皺的相思;那里，冬季只有淅淅瀝瀝的小雨，雨中的書店在街角總是掌起第一盞燈;那里，曉寒深處，楓葉總是拖一襲紅衣，月光撿不起滿地的胭脂;那里，午后的陽光是那么慵懶，一直把歲月咀嚼成米蘭的金黃;那里，西窗一聲瘦嘆，斜飛一秋千的紅翅膀我把那僅存的秋意都收藏起來，待冬夜寫詩時拿來押韻。

　　這幾天，為了一桌的團圓，全中國的人口都在流動。我也是其中一個。在深圳連綿的雨夜，我出發了。斜風細雨，苦吟了一夜，點點是離人愁。真是鄉愁無奈亂沾衣。

【鄉愁的散文】相關文章：

鄉愁啊鄉愁04-28

鄉愁11-23

鄉愁04-29

鄉愁05-01

鄉愁05-01

鄉愁的詩句01-25

鄉愁的詩句05-15

鄉愁的作文（經典）09-25

鄉愁的作文07-29