我70歲的爺爺會(huì)發(fā)“光”

時(shí)間：2024-03-14 16:22:43 好文我要投稿

相關(guān)推薦

　　盛夏，傍晚的風(fēng)吹在臉上黏糊糊的，玩累了的皮猴子們各自搬著小馬扎，簇?fù)碇疤菭敔敗弊隆?/p>

我70歲的爺爺會(huì)發(fā)“光”

　　“糖爺爺”慈愛(ài)地掃一圈身邊的小不點(diǎn)，八字胡一撇一撇的，整張臉都生動(dòng)起來(lái)。

　　“等爺爺給你們切西瓜啊，人人都有，一個(gè)一個(gè)來(lái)……”

　　然后糖爺爺真就一個(gè)一個(gè)的分西瓜。

　　晨起就浸在井水中的瓜，此刻破開(kāi)囊都能感受到撲面而來(lái)的涼氣，咬上一口，唇齒生津，綿密馥郁。

　　小毛頭們都埋頭沙沙地啃著，糖爺爺瞇著眼，滿(mǎn)足的笑，隨后端起小桌上的瓷碗，輕快地朝屋里走去。

　　堂屋的方桌邊上，坐著一個(gè)扎羊角辮的小女孩，穿小背心和短褲，正埋頭握著筆在寫(xiě)些什么，額頭上汗珠串了線(xiàn)似的往下滑。

　　糖爺爺癟著嘴笑：“丫頭，來(lái)，吃碗西瓜涼快涼快，吃完再寫(xiě)。”

　　聽(tīng)見(jiàn)聲音，小女孩扭過(guò)頭，聲音甜甜：“爺爺，我就快寫(xiě)完了，寫(xiě)完再吃。”

　　糖爺爺便放下瓷碗，挨著小女孩坐定，一邊搖著蒲扇給她扇風(fēng)，一邊聽(tīng)大院里的女人們數(shù)落自家孩子的聲音。

　　“小兔崽子，你們瞅瞅人家妞妞，哪天回來(lái)不是先緊著做作業(yè)，你一回來(lái)就到處撒丫子，看你爸回來(lái)不揍你！”

　　“就是！大院里這么多孩子，就數(shù)妞妞貼心，糖爺爺這上一世也不知道修了什么福，能有這么個(gè)孫女。”

　　……

　　就在一片雞飛狗跳中，糖爺爺笑的越來(lái)越開(kāi)心。

　　是呀，他定是積了大德，才能撿回妞妞。

　　糖爺爺就是個(gè)手藝人，捏了一輩子糖人。

　　年輕時(shí)候的糖爺爺也曾帥氣逼人，父母早逝，他自己努力學(xué)了手藝，還娶了個(gè)可心的姑娘，兩人恩恩愛(ài)愛(ài)好幾年，攢下錢(qián)在大院里買(mǎi)了兩間小屋子，一間做臥室，一間做堂屋。

　　那時(shí)候，大院里的人家都是共用的廚房和衛(wèi)生間。

　　每天一大早，院外買(mǎi)豆腐的貨郎叫喊聲一出，院兒里各家就開(kāi)始忙碌起來(lái)。

　　今天這家的油壺空了，吼一嗓子，兩邊就能遞過(guò)來(lái)好幾把油壺，明天那家的鹽罐見(jiàn)底了，問(wèn)上一句，灶臺(tái)上頃刻間也能多出來(lái)幾袋細(xì)鹽。

　　鄰里鄰居，相親相愛(ài)，日子雖不算富足，卻也快樂(lè)。

　　可意外總是來(lái)的那么猝不及防。

　　糖爺爺小兩口還沒(méi)來(lái)得及要一個(gè)孩子，大院里就起了火。

　　那天糖爺爺出門(mén)擺攤走得早，妻子因?yàn)轭^疼，便留在了家里繼續(xù)睡覺(jué)養(yǎng)精神。

　　火勢(shì)大起來(lái)的時(shí)候，院兒里各家都竄出人來(lái)，人數(shù)清點(diǎn)了一遍又一遍，發(fā)現(xiàn)糖爺爺那輛小三輪不在院兒里，便以為他兩口子和往常一樣一起出門(mén)了。

　　直到糖爺爺看見(jiàn)沖天的火光，瘋了一般地跑回到大院，大家才知道還有人在火場(chǎng)里沒(méi)出來(lái)。

　　糖爺爺不要命似的沖進(jìn)屋子里，誰(shuí)也不知道那短短幾分鐘的時(shí)間，到底發(fā)生了什么事。

　　最后，糖爺爺是抱著妻子，兩個(gè)人一起出來(lái)的。

　　衣衫破爛，皮肉還有灼燒的味道，糖爺爺死死抱著妻子，倒在大院中間，再醒來(lái)時(shí)，糖爺爺渾身都是撕扯的痛感。

　　沒(méi)有奇跡出現(xiàn)，他拿命拼回來(lái)的，是一具完整的尸體。

　　糖爺爺跪在靈堂前，清淚長(zhǎng)流。

　　那些日夜，沒(méi)人能想象糖爺爺是怎么熬過(guò)來(lái)的，只是幾個(gè)月之后，糖爺爺恢復(fù)好身體，跟著大院兒里的大家伙兒一起翻修房屋，看上去與從前無(wú)異，如果沒(méi)有臉上那道可怖的燒傷的疤，大概沒(méi)人還會(huì)記起，不久前他曾經(jīng)歷過(guò)的殘酷人生。

　　糖爺爺給妻子買(mǎi)了墓立了碑，墓園在郊區(qū)，從大院出發(fā)，得倒三趟公交才能到，他每個(gè)禮拜天都去。

　　自從妻子離世，糖爺爺就一個(gè)人孤獨(dú)又靜默地活著。

　　說(shuō)起來(lái)他和從前沒(méi)什么區(qū)別，依然是每天早早出門(mén)，到傍晚踏著斜陽(yáng)才歸來(lái)，但又好像有什么不一樣了，糖爺爺再不像從前那樣健談與愛(ài)笑了。

　　日子一年一年往前滑，糖爺爺始終一個(gè)人，從前大院兒里的孩子接連成了家，生了娃，娃也慢慢長(zhǎng)大了，糖爺爺還是一個(gè)人。

　　有人勸他再找一個(gè)，他總是搖頭：“她一個(gè)人在那邊太孤單，我在這邊陪她。”

　　幾十年過(guò)去，屋子里的陳設(shè)還如從前一樣，不一樣的只有糖爺爺臉上變多的皺紋和從鮮紅色轉(zhuǎn)成醬油色的傷疤。

　　直到八年前，命運(yùn)才出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

　　冬日，雪后天晴，糖爺爺把自己裹成個(gè)粽子模樣，只露兩只眼睛在外頭，出門(mén)去墓園，還帶上了小雪鏟和祭品。

　　那天糖爺爺在妻子墓前待了很長(zhǎng)時(shí)間，絮絮叨叨的，說(shuō)了一大筐話(huà)。

　　入冬以后天氣不好，糖爺爺已經(jīng)有日子沒(méi)來(lái)了，好不容易逮著一個(gè)大晴天，可不得抓緊多說(shuō)幾句么。

　　太陽(yáng)下山的時(shí)候，糖爺爺才依依不舍地離開(kāi)。

　　回程的路得先走上一小段才能搭上車(chē)，糖爺爺沿著光禿禿的小徑走著，快到公交站臺(tái)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)微弱的哭聲。

　　就在路沿邊上，發(fā)現(xiàn)了躺在搖籃里的妞妞。

　　三四個(gè)月大模樣，裹著厚厚的包被，肥嘟嘟的小臉因?yàn)樘鞖饫涞木壒剩呀?jīng)被凍的通紅，縮在袖子里的小手胡亂揮舞著，糖爺爺走進(jìn)的時(shí)候，已經(jīng)不太能聽(tīng)到哭聲了，只看到妞妞的嘴一開(kāi)一合，有氣無(wú)力的樣子。

　　心下一疼，糖爺爺趕緊把孩子抱出來(lái)?yè)г趹牙铮贿呌么笫执曛⒆拥男∧樢贿呏钡厮奶帍埻?/p>

　　那一片原本就人煙稀少，現(xiàn)下臨近天黑，更是看不到半個(gè)人影，糖爺爺轉(zhuǎn)悠了一陣子，眼見(jiàn)著天色越來(lái)越暗，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了兩班公交車(chē)，再遲可能就回不了家了，于是橫下心，抱著孩子踏上了最后一班公交車(chē)。

　　那天晚上，糖爺爺把孩子抱回家，空調(diào)開(kāi)的足足的，屋里暖和了，他才敢把孩子放下。

　　大家伙兒都知道糖爺爺撿了個(gè)孩子回家，都去看熱鬧，小家伙起先憋足了勁兒大哭，后來(lái)見(jiàn)人多了，便好奇起來(lái)，竟咯咯笑。

　　那一夜，糖爺爺紅著老臉托隔壁家正在哺乳期的媳婦兒幫忙帶著妞妞，第二天一早，糖爺爺就急吼吼地把片兒警找了來(lái)。

　　有心丟掉的孩子，再找家人談何容易，更何況又是那么冷的天氣，那么偏的路段，沒(méi)有目擊證人，沒(méi)有監(jiān)控探頭，簡(jiǎn)直就是大海撈針。

　　孩子放在糖爺爺那兒養(yǎng)著，派出所民警們自發(fā)捐款，給買(mǎi)了奶粉小衣服和其他必需品送來(lái)，可這一等就是半年。

　　半年過(guò)去，到底是徹底絕望了，開(kāi)始走程序，準(zhǔn)備把孩子按流程送往合適的福利院。

　　離送走的時(shí)間越來(lái)越近，糖爺爺?shù)男南裨谟湾伬餄L過(guò)似的。

　　彼時(shí)，妞妞已經(jīng)會(huì)坐會(huì)爬了，大院兒里的人家合起來(lái)給她買(mǎi)了個(gè)爬行墊，很簡(jiǎn)單的那款，糖爺爺每天都擦的干干凈凈的，讓妞妞可勁兒撒歡。

　　天冷，糖爺爺不能長(zhǎng)時(shí)間出攤兒，便提前在家里把糖人兒捏好。

　　每每糖爺爺熬糖漿捏糖人兒，妞妞都乖乖地自己玩，時(shí)不時(shí)會(huì)爬到糖爺爺腳邊，晃晃悠悠的，小模樣看的人心都要化了。

　　天氣暖和后，妞妞衣服穿的少了，手腳更加快，有時(shí)候糖爺爺都攆不上她。

　　逢到出攤兒的時(shí)間段，糖爺爺舍不得把妞妞帶出去風(fēng)吹日曬，便將她托付給大院里的大嬸大娘們看顧。

　　從前妞妞還沒(méi)來(lái)的時(shí)候，大院里幾乎家家都受過(guò)糖爺爺?shù)亩骰荨?/p>

　　這家的大人下班晚了孩子沒(méi)人接，那家的衣服下雨天沒(méi)人收了，只要出門(mén)前招呼一句，糖爺爺一準(zhǔn)兒給辦的妥妥當(dāng)當(dāng)，如今輪到糖爺爺開(kāi)口，家家戶(hù)戶(hù)沒(méi)有不愿意搭把手的。

　　就那半年時(shí)間，妞妞簡(jiǎn)直成了整個(gè)大院兒的開(kāi)心果，眼下突然就要把她送走，不光是糖爺爺，其他人也都十萬(wàn)個(gè)舍不得。

　　為了留下妞妞，大家都幫著糖爺爺說(shuō)情。

　　這家說(shuō)可以讓妞妞的戶(hù)口掛在自家名下，那家說(shuō)妞妞往后上學(xué)的費(fèi)用可以包圓了，總算在鐵一樣的政策下打通了一條可行之路。

　　最后，妞妞的戶(hù)口掛在了轄區(qū)里，人留在了糖爺爺那兒。

　　起碼名義上，他們是祖孫倆了。

　　有了妞妞后，糖爺爺?shù)纳铋_(kāi)始五彩斑斕。

　　妻子走后，糖爺爺已經(jīng)很多年沒(méi)有笑臉了，待人接物總是冷冰冰的，仿佛多接觸一些鮮活的人和物，都算是對(duì)死去妻子的不尊重，就連幫著鄰居做事，都是一副生人勿近的樣子。

　　妞妞來(lái)了后，糖爺爺先是成日抱著她左一家右一家地登門(mén)請(qǐng)教育兒良方。

　　奶粉怎么沖，尿布怎么換，濕疹怎么治，睡反覺(jué)怎么改，哭了鬧了怎么哄……

　　到處都是問(wèn)題，也到處都是溝通的機(jī)會(huì)。

　　后來(lái)，妞妞大一點(diǎn)了，生活問(wèn)題上糖爺爺幾乎能手到擒來(lái)，很是熟練了，可在妞妞洗澡的問(wèn)題上，他犯了難。

　　妞妞四歲時(shí)，糖爺爺想著說(shuō)什么也不能再由他幫著妞妞洗澡了，于是他別別扭扭地踏進(jìn)隔壁家的大門(mén)，含含糊糊地說(shuō)了他的意思。

　　隔壁老太太一拍腦門(mén)哈哈笑：“那有什么的，你撿回來(lái)的，你就當(dāng)親生的養(yǎng)，誰(shuí)還能說(shuō)你是怎么著。”

　　糖爺爺梗著脖子嘟囔：“親生的也不行，更何況……更何況不是親生的。”

　　后半句糖爺爺沒(méi)敢大聲說(shuō)，他怕妞妞聽(tīng)見(jiàn)，他怕妞妞知道自己是爸媽不要的孩子。

　　后來(lái)的兩三年，妞妞洗澡的事情就全都交到了隔壁人家手上。

　　一眨眼，妞妞上了幼兒園。

　　中班那年，妞妞頭一次回家問(wèn)糖爺爺關(guān)于爸爸媽媽的事，糖爺爺愣了好半天才扯出一個(gè)謊，說(shuō)爸爸媽媽在很遠(yuǎn)的地方工作掙錢(qián)，等妞妞大了就回來(lái)了。

　　妞妞小，就那么信了，還有了期待，自那之后時(shí)不時(shí)便會(huì)安慰自己，要快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了爸爸媽媽就回來(lái)看她了。

　　再后來(lái)，妞妞從幼兒園畢業(yè)，畢業(yè)照上扎著兩個(gè)小羊角辮，笑的特別燦爛。

　　糖爺爺捏著畢業(yè)照看了好久，也笑了好久，最后才在照片背面寫(xiě)上“妞妞7歲大班畢業(yè)留念”，又小心翼翼地收進(jìn)相冊(cè)里。

　　厚厚一本相冊(cè)，記錄了妞妞每一年的細(xì)微變化，也是妞妞陪伴糖爺爺走過(guò)春夏秋冬的足跡。

　　一年前，妞妞成了小學(xué)生，漸漸從大院兒里十多個(gè)同齡孩子中冒了尖，門(mén)門(mén)功課都遙遙領(lǐng)先不說(shuō)，學(xué)習(xí)的自覺(jué)性也讓所有人自嘆不如。

　　糖爺爺搖著小蒲扇，回憶流水一樣逝去的大半生，竟美的哼起了小曲兒。

　　第二天是周末，糖爺爺要出攤兒。

　　年歲一日高似一日，糖爺爺出攤兒的日子也漸漸少了，他的捏糖人兒手藝，被區(qū)里看重，選作了老手藝制作傳人，每個(gè)禮拜需要到區(qū)文火活動(dòng)中心展示兩次，并且區(qū)里還給他分配了任務(wù)，要帶兩個(gè)徒弟出來(lái)，所以他出攤兒的時(shí)間，越來(lái)越少。

　　一切準(zhǔn)備就緒后，糖爺爺吆喝了一聲：“妞妞！”

　　一嗓子就將小丫頭從臥室喊到了院子里。

　　“爺爺，您前頭先走，我馬上就來(lái)。”

　　那輛風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年的老舊的三輪車(chē)吱吱呀呀的響著出了大院，在弄堂里漸漸遠(yuǎn)去，妞妞背上書(shū)包，又從廚房里掏出兩枚雞蛋，喜滋滋地揣進(jìn)兜里，然后一蹦一跳地朝著大門(mén)外溜達(dá)去，脖子上的鑰匙也一蹦一蹦的，發(fā)出脆響。

　　妞妞上小學(xué)之后，糖爺爺就將家里房間的鑰匙挨個(gè)串聯(lián)起來(lái)，給她掛在脖子上。

　　“以后上下學(xué)自個(gè)兒走，爺爺不能護(hù)著你一輩子。”

　　糖爺爺說(shuō)這話(huà)的那天，是他身體不適，自覺(jué)要出大問(wèn)題的時(shí)候。

　　那天妞妞上學(xué)后，他預(yù)約了體檢，在妞妞離家之前，他開(kāi)始安排后事。

　　妞妞上學(xué)走后，院兒里常一塊兒下棋的老伙計(jì)陪她去的醫(yī)院，路上兩個(gè)老頭聊天。

　　老伙計(jì)問(wèn)糖爺爺：“孩子才八歲，你讓她自個(gè)兒走，就不怕路上出點(diǎn)什么事？”

　　糖爺爺聲音都在抖：“怎么不怕，可我得讓她學(xué)著獨(dú)立哇，萬(wàn)一我這不行了，她一個(gè)人不就抓瞎了。”

　　“瞎說(shuō)八道個(gè)啥，還沒(méi)查出來(lái)什么玩意兒呢，先自己嚇自己。”