- 相關推薦
走近村莊作文
有些東西想忘是忘不掉的,它們像水面上的浮萍,頑強地凸現在時光的深處。比如我對家鄉的懷念,總會借住一些陳舊的物什兒。所以從某種意義上講,我的懷鄉情結只能通過這些鄉村的生活道具才能完成。有許多時候,我會這樣追問自己:年逾四十的我是不是真的老了?我樂此不疲的懷念過去的老風景,是不是在印證著我心態的老化?當我終于有勇氣否定這一猜疑時,我驚奇的發現,所有的記憶都將成為綻放在時光深處的花朵。盡管這些記憶是陳舊的是樸素的甚至是不合適宜的,但是正是這些樸實無華的鄉村風物,在充實和溫暖著我滄桑的心靈。
石碾
在我深遠的追憶中,我的家鄉曾經擁有兩個石碾,其中一個不知怎么壞了,于是,在這個二百來人的村莊就只剩下一個石碾,它的使用率更高了,似乎在晝夜轉動,那“吱嘎吱嘎”的響聲,仿佛在鳴唱一首古老而沉重的歌謠。
打我記事起,我就經常跟著父母出現在沒有屋頂的碾房。那時年幼,無從知曉生活的凝重和歲月的滄桑,我只是用無比驚奇的目光盯著那盤轉動的石碾,以及圍著石碾轉圈的父親和母親。及至十來歲時,我不再是觀望者,我把簸箕里的包谷和高粱均勻地攤放在碾盤上,然后開始轉動那沉重的石碾。我轉了一圈又一圈。直到石碾下的糧食被碾成粉狀。這個過程是付出體力和汗水的過程,轉得時間長了,難免兩眼昏花,腿肚子發軟。但一想到飯桌上熱氣騰騰的食物,渾身上下便有了一股子使不完的勁。現在想來那轉動的石碾,就像永無休止的歲月,隱藏其間的歡樂和痛苦,真是欲說還休。
后來,生產隊有一條驢讓村民專用,人工推磨的機會少了,這對人來說是一種解脫,而對牲口卻是無休無止的苦役。我記得當我把驢套上,還必須同時戴上眼罩,讓它在黑暗中反復地轉圈。我無從知曉給驢帶上眼罩是誰的發明。我知道的是,被戴上眼罩的驢像失去光明的瞎子,就像我們凄迷無助的鄉村生活。盡管人不再付出體力。但用碾的人太多,白天必須排隊等候,為避開時間差,我常沐浴月光端簸箕出現在碾房。我一邊吆喝著驢,一邊遙望頭頂上的殘月或星光,這時候總有一股空蒙的潮水漫過鄉村少年易感的心。而石碾依舊“吱吱嘎嘎”地響著,不論我的心情如何,石碾都在有條不紊地轉動,就像鄉村清苦而平靜的生活,每一個日子都滲進了太多的艱辛與無奈。
上世紀七十年代中期,家鄉裝上了電,有了磨米磨面的加工廠,那熱鬧的碾房冷清了許多。古老而原始的石碾,作為農業社會的象征,難逃淘汰和被人遺忘的命運。后來碾房被夷為平地,一村民在這里蓋上了磚瓦房。至于石碾也不知被人搬到了什么地方。總之它被無情的廢棄了,成為時光深處不再鳴唱的靜物。盡管如此,石碾依舊轉動在我深遠的追憶中,一圈一圈漣漪般漫過游子的心。
水井
我對家鄉的水井總是懷著一種真切的感激之情。現在,盡管水井在我居住過的村莊隱匿多年,但我的腦海中依舊可以浮現出這樣無比清晰的畫面:在一棵蒼勁粗壯的大榕樹下,有一個火山口般幽深的水井,俯首下望,一股清涼之氣撲面而來,井壁周圍斑駁的石縫間,長滿了青綠青綠的苔蘚……
水井應該是一種較為古老的取水設施。據祖父講,水井的歷史和村莊的誕生一脈相承,所以,我在很小的時候,就已經對神秘莫測的水井產生敬畏之情了。母親說小孩子不能到井邊玩耍,掉到井里淹死就白養你這么大了。但是出于一種逆反和好奇的心理,我在七歲那年春天平生第一次走向了水井,當我將腦袋瓜探向幽深光線略顯幽暗的井口時,我從數米深的水面上看到了自己那張寫滿驚喜的臉。這一獵奇似乎使我看到了井里的世界,多少年后,當家鄉的水井一次次走進我的記憶,我想到的不是“井底之蛙,坐井觀天”,我想到的是“飲水思源,吃水不記挖井人”。從諸種意義上講,水井是村莊所有生命的源泉,它以清澈的沁涼的液態方式,經年滋潤過我的血肉之軀。
在我所居住的村莊,每家每戶的灶房里都備有一口大水缸,水自然是從水井挑來的。我15歲前是沒有挑過水的,父親說我肩膀太嫩,是挑不動百十來斤的水桶的。我記得父親每天早晨起來的第一件事,就是抄起扁擔去挑水。那口水缸很深很大,父親須奔波十個來回才能把水缸裝滿,供一家人飲用。我那時不曉得挑水是一件苦差,看到父親挑著兩個滿滿的水桶,像跳搖擺舞似的,只是覺得好玩。上初中后,挑水的活計落在了我的肩上。從我家到水井只有二百來米遠,卻累得我氣喘吁吁,腰酸背痛,但我還是很開心,因為在鄉下,一個男孩子能擔水意味著已經成年,況且站在井口汲水的那一刻,總會使我體驗到一種曼妙的詩意:我在想,那幽深的水井就像鄉村生活的一個隱喻,它使素樸而艱辛的農家生活,有了一種流動而透徹的美感。
有一年春天,家鄉遭遇旱災,似乎蘊藏源源不斷清水的水井枯竭,鄉親們要到兩華里外的漁塘挑水,以解燃眉之急。漁塘里的
【走近村莊作文】相關文章:
村莊的作文08-07
走近天堂作文12-16
走近蘇軾作文11-02
走近你作文07-11
走近陶淵明作文07-13
走近李鴻章作文07-30
走近孔子作文07-28
走近“美神”作文08-31
走近經典作文08-16
走近名人作文09-12