青杏枝頭散文
姨奶奶家有一棵大杏樹。
每年春天，別的樹還在酣睡的時候，勤勞的杏樹就醒了。一樹繁花，粉了姨奶奶家的小院。蜜蜂兒嚶嚶嗡嗡的飛著，一丈厚的聲音把小院兒覆蓋了。姨奶奶在這聲音里，滿面舒展。她仰著臉兒，瞇著眼睛“瞧這些蜂兒啊”她笑著對自己說。
姨奶奶是奶奶的大姐姐，比奶奶大十多歲。三十年前，每次杏花開的時候，奶奶都帶我去姨奶奶家。那時奶奶還年輕，五十來歲，姨奶奶呢，不過六十多點。老姐妹倆搬了小凳，坐在杏樹下喝茶，聊著家長里短。我則蹲在杏樹偌大的樹冠下，撿拾偶爾飄下的花瓣，或者揪了低垂的樹枝上青翠的樹葉，捉了地上路過的螞蟻，想讓他們躺在花瓣上或者綠葉上。但螞蟻似乎不喜歡我這樣安排，總是急急的掙扎著逃走。奶奶她們聊得津津有味，我自己玩的也是熱火朝天。印象里，姨爺爺是個病秧子，老是咳，老是咳，也怕風吹。總是呆在屋子里，幾乎不出門。
那時秀姑還沒出嫁，下地回來，她總給我帶些野葡萄啊，小野瓜啊什么的，有時候竟會帶一只小兔兒回來，但這樣的時候好像只有一兩次。做飯的空當兒，秀姑會帶我去代銷社（農村里的小商店），用五分錢換一大把糖給我。姨奶奶和奶奶都知道，只要我不在杏樹下玩，就一準的和秀姑去玩了。
小杏子成型后，如果恰好是不上學的周末，秀姑來我們家，是一定會帶我去看的。但是只能看。那杏子好酸啊。不小心偷吃一個，牙會酸掉的，即使吃豆腐，都咬不動了。但那小杏卻是美的，清清爽爽，清清靈靈的掛在枝頭，讓你看了還想看，忍不住，口水就砸到腳面上，把腳砸得生疼。
姨奶奶也好看。白皙的皮膚，大大的眼睛，不高不矮、不胖不瘦的身材，和你說話之前，笑容早已經滿滿的了。任何時候回想起來，都是暖暖的感覺。我猜，姨奶奶年輕的時候，一定是個美人。
“不光是美人。”
奶奶告訴我，姨奶奶年輕的時候，不但女紅做得好，插花繡鞋樣樣拿手，針線飯食也好。上坡下地干農活兒，也是氣死個男人。（意為：和男人一樣的干活，男人也趕不上），然而遠近聞名的，是姨奶奶的賢惠。老姥姥去世得早，奶奶和舅爺爺還小，生活的重擔就落在老姥爺的肩上。姨奶奶那時也不大，一家人的衣服，冬棉夏單的，連同一日三餐都是姨奶奶自己打理。白天忙不過來，她就半夜半夜的不睡，在如豆的燈光下，做衣做鞋。十里八莊，說媒的，踏破了老姥爺家的門檻兒。
奶奶說，老姥爺在他的孩子們當中，最喜歡的就是姨奶奶。怕因為家庭委屈了女兒，千挑萬選后，老姥爺才答應了郝家的求婚。“那可是大家主兒家”奶奶說。不但家里良田百畝，還騾馬成群，丫鬟婆子，長工短工，那是不計其數。郝家三個兒子，三房媳婦里面，公婆最喜歡的也是姨奶奶。
一次老姥爺去會親家，親家母舉了單面餅在太陽下照著，隔著陽光看餅，厚薄均勻，圓圓滿滿，那是姨奶奶親手烙的。婆母當著娘家爹的面夸自己的媳婦，可見對姨奶奶的滿意。
誰知道呢？天有不測風云，郝家說敗就敗了，死的死逃的逃，只剩下姨奶奶一個人，領著三歲的孩子，回到了娘家。“人好不如命好”奶奶講到這里，忍不住感嘆。郝家到底為什么敗了？奶奶沒說，我也沒問。我的興趣只在那棵杏樹上。
陽光的金線，透過杏樹的葉子，灑在庭院里，斑斑駁駁。風吹過，樹影搖搖晃晃，葉子沙沙刷刷，但杏子只是搖頭晃腦，就是不掉下來。
姨奶奶嫁給姨爺爺的時候，隨身從娘家帶來了這棵杏樹苗。彼時，姨爺爺家已經有三個女娃，是姨爺爺死去的老婆所生。算上三歲的姑，是四個孩子，兩個大人。
說懂事不懂事的三個半大孩子，常常把小姑打得哇哇大哭，然后跑掉。一次姨奶奶挑水剛回到家門口，就聽到院子里，姑哇的一聲哭了，一抬頭，看到沒娘的三丫，兔子一樣的跑掉。姨奶奶放下扁擔就追。村子里的人看到，暗暗替三丫捏一把汗。一塊不大不小的石頭，起了關鍵性的作用，它恰好就絆倒了風速逃跑的三丫。三丫頭趴在地上，哇哇大哭起來。
都說六月的日頭，后娘的拳頭。但姨奶奶是個例外：她追上三丫，把她從地上扶起來。拍拍她衣服上的浮土，抱起孩子，回家了。路過代銷店，還給三丫買了塊水果糖。
村子里的人，都看出了姨奶奶善良。
善良的姨奶奶一生養大了多少的孩子啊，大丫二丫三丫，姑，秀姑；照顧了多少人啊，父母兄弟妹妹，外甥外甥女侄子侄女；幫助了多少人啊，前街后坊，左鄰右舍。這些受益于姨奶奶的人，都如淘氣的蜜蜂，聞了杏花的香氣后，拍拍翅膀飛走了，也如一陣風，卷走了杏樹上年復一年的青杏，到去處去了。
但姨奶奶的小院，依然干凈，清爽，盡管隨著年齡的增長，姨爺爺的咳嗽也呈幾何倍數增加。姨奶奶除了下地干活兒，還要照顧姨爺爺的一日三餐。小院子里只有他們兩個守著那棵杏樹了，杏樹越來越高，枝葉婆娑。姨爺爺終于在一個杏子快要黃熟的季節，永遠的不再咳了。姨奶奶期期艾艾的哭，惹得奶奶的眼淚也如潑如注。現在想來，對于姨爺爺的過世，姨奶奶的悲涼，一定如樹上的杏子一樣密集。
聽說后來，姨奶奶過繼了一個婆家侄子做兒子，（這在農村似乎很流行）也把他拉扯大了，說了媳婦兒了，蓋了新房了，卻忽然的一家人老是不和睦起來。憑直覺，一定是那侄子和媳婦覺得姨奶奶年齡大了，是累贅，才鬧的雞飛狗跳，不說趕姨奶奶走的`話，但每一件事的終極目的就是不愿意承擔兒子的責任。我不知道人最無恥能到什么程度，但在農村，被養而忘恩，應該算是無恥到了極點。這樣的人，連羊羔都不如，連烏鴉都不如。
姨奶奶依舊回到老院子，一個人，守著那棵杏樹。
我讀大學的時候，有一次回家路過姨奶奶家，那院子越見破敗，土壘的院墻矮了許多。北屋的后墻上，頂了三根粗細不一的木頭，有一根還是彎的。我一時心酸，夏天的雨季里，這樣的房子，能讓善良老邁的姨奶奶平安嗎？姨奶奶的背有些駝了，但笑容還是溫暖的。院子里的杏樹又長高了不少，把姨奶奶比的矮小了許多，姨奶奶一個人，在她的小院子里進進出出，時光都老了。
八十八歲時，姨奶奶摔倒了。骨折。掌骨刺破手心的皮，白煞煞露了出來，我們都心疼。于是姑把姨奶奶接到了她家。姑父已于兩年前去世，姨奶奶和姑重又相依為命，就如當年那個被姨奶奶領著的三歲小娃，不同的是，現在是姑攙扶著姨奶奶。歷史是多么蒼涼的神奇啊。養兒防老，女兒也是父母養的啊，在思想意識依然落后的農村，姑能把姨奶奶接過去，是一大進步！盡管這似乎是女兒該做的。
前幾天，去看姨奶奶。幾年不見，姨奶奶早已經不是印象里的那個人了。當時她在姑的墻外，身材明顯縮小，背也駝得厲害。右手拄著拐杖，左手拄著一段干枯的樹枝，正努力的想彎腰去揪一片地下的薄荷葉子。我大聲叫她，她沒有聽到。等我站在她面前，她稍稍站直了身子，一臉茫然的望著我。我大喊三聲姨奶奶，她聽出我的聲音，臉上頓時燦爛起來。
姑姑的院子，明顯比姨奶奶的院子大了一半的面積，但不如姨奶奶家原來的院子干凈清爽，整齊有條理。一半的院子空著，一邊種了小蔥，韭菜和菠菜，半個院子綠油油的。一邊垛了柴草，東墻邊幾棵花椒樹，結著團團簇簇的花椒的果實，還有一棵大榆樹，上面有麻雀和喜鵲在唱著歌。
我攙扶著姨奶奶回到屋里，找了小凳子坐下。姨奶奶說姑去掃馬路了，一月450元錢。聽說這幾天上面來人，所以查的緊。可是我說話，姨奶奶卻老聽不清，我幾乎是喊了。而且，姨奶奶眼睛也不行了，盡管頭腦還清醒。前幾年的白內障越發厲害，考慮到年齡，誰也不敢輕易說給她動手術。一只眼睛已經失明，另一只也模糊。印象里黑葡萄一樣明亮潤澤的眼珠上，一層灰白色的眼翳。歲月早把耳聰目明的姨奶奶變作了回憶。
我不知道姨奶奶的小院子還在不在，那土壘的院墻是否坍塌，那笨拙落色的大門是否還在，那棵杏樹可否安好？冬去春來，可有蜜蜂蝴蝶的飛舞，夏日長長，可有青杏坐在枝頭？依稀仿佛，我看到那一樹繁花，蜜蜂兒嚶嚶嗡嗡的盤旋。姨奶奶仰著臉兒，瞇著眼睛，看那些熱鬧的生靈。
【青杏枝頭散文】相關文章：
老杏散文11-13
蝶戀花·花褪殘紅青杏小06-28
春滿枝頭的散文11-28
麥黃杏熟了散文01-09
杏葉飄落傷感散文02-26
枝頭的香椿芽散文01-09
別樣的書香縈繞枝頭散文06-23
杏香如梅優美散文12-13
杏漿（杏漿）06-26