愛永在的散文

　　大舅病了，癌癥晚期。

　　當我得知這個消息時，心里隱隱作痛，眼淚不由自主地流了下來。

　　春節前夕，八十五歲高齡的姥姥，因高血壓住進醫院，我和二姨家表姐去看望姥姥時，大舅還在陪床。

　　那天我見大舅的模樣略顯憔悴，忍不住說了句，大舅，看你好像顯瘦了呢？

　　大舅摸摸自己的臉頰，笑著說，是嗎？我沒覺得啊，也能吃能睡的。

　　表姐說，是不是大妗子不在家，你自個兒就湊合吃飯啊！

　　原來，這段日子大妗子去了市里兒子家小住，如今只剩大舅一人在家。只見大舅笑著說，我不湊合，也是按時吃飯的。

　　大舅這樣說著，我們也便沒往心里去，因為那時的大舅的確精神還不錯。可是，我怎么都沒想到，幾天之后，我接到二姨家表姐的電話。表姐說大妗子從市里回家，發覺大舅說話反應有些遲鈍，就建議去縣醫院檢查一下，這一查不要緊，竟然在大舅體內發現疑似癌癥腫瘤。大舅的病來得突然，第二天就直奔省醫院住下了。也是這一天，姥姥的身體已回復正常，出了院。

　　在省醫院，經過詳細檢查后，給予確診，癌癥晚期。大夫說，大舅顱內已有五六個花生大小的腫瘤，且無法手術切除，此時只能依靠藥物維持，但是這些藥物的副作用極大，若用，會加速腎臟衰竭，若不用，大舅便會很快進入昏迷狀態。此時此刻，已別無選擇，即便藥物副作用再大，也不能讓大舅昏睡過去。

　　大舅的病是不能告訴姥姥的，姥姥一把年紀，那滿頭白發再沒有力氣變得更白了。之后的日子，姥姥每每問起大舅，大家都瞞著她，說大舅去市里兒子家過春節去了，姥姥聽了只是點頭，并未起疑心。

　　在姥姥眾多孩子里，大舅最大，他身材高大，長得英俊，聽媽媽說，年輕時候的大舅，曾是許多女孩傾慕的對象。后來，大舅結識了大妗子，兩人情投意合，沒多久就結婚了。婚后生了三個女兒，一個兒子。在我的印象里，大舅的穿著一向樸實，喜歡戴一頂鴨舌帽，常常騎輛三輪車去他養得二畝地里轉悠。

　　農歷三月初三，是我們縣城的廟會。從初二到初四，三天的時間，縣城的主要街道上都會是人潮擁擠，熱鬧非凡的景象。各種商販的叫賣聲此起彼伏，吃穿用的商品應有盡有。我們這些孩子最鐘愛的便是馬戲團的表演。身為大隊隊長的大舅，早在廟會開始之前，就與馬戲團有了接觸，自然，馬戲團的人為了給大舅送人情，會奉上一些馬戲票給大舅。這樣一來，等我們去了縣城，大舅就會把票分給我們。那幾天我和幾個表姐弟們玩得特別開心，歌舞演出，雜技演出，動物演出，我們都會看遍。當然，也會從心里感謝大舅，要不是他給的票，我們哪有錢去挨個看馬戲團的表演。那時候，因為大舅帶給我的快樂，至今我都銘記于心。

　　我知道大舅的好，尤其是大舅笑起來的樣子，特別親切。可是，盡管如此，在我心底還是有些畏懼大舅。若非要說出畏懼的原因來，或許是小時候耳熏目染，聽多了家里人對大舅的評價。媽媽說過，大舅脾氣暴躁，說一不二，非常有原則，若誰違背了他的原則，他就會大發雷霆。再就是，在姥姥的眾多子女中，身為老大的大舅，儼然有了一副大家長的姿態，不知不覺中，在他身上便生出種不語而震懾人心的氣勢。由于這些原因，雖然我從心里敬重大舅，卻從來不敢與他過多親近。

　　大舅的脾氣比以往收斂，應該是多年前二表姐和二姐夫雙雙去世后，失女之痛讓大舅夫婦悲痛欲絕，那是我多年來第一次，也是唯一一次見大舅掉眼淚。一直覺得，大舅是這個大家庭的頂梁柱，永遠都會那么威風凜凜地屹立在家庭的最中央，無論什么風雨，都不會將他擊垮。然而，事實卻不能如人所愿。

　　在得知大舅在市里住院后，我本想去醫院看望，大舅的小女兒，也就是我的三表姐說，大舅并不知道他的病情，為了不讓他有心理負擔，建議年前家里的親戚朋友們先不要去看望他，因此，看望大舅的計劃被暫時擱淺。

　　春節期間，休假在家，女兒膩在我懷里說，媽媽，我不想長大，我不長大，你就不會變老。

　　女兒的話，那么天真，那么單純。可就是這句天真而單純的話，讓我想起了身在醫院的大舅。時光如梭，不經意間就改變我們的容顏。其實，我也會想，時光停住，多好。時光不老，我的親人便不會離去，他們年輕的容顏，溫暖的懷抱，慈祥的笑臉，細膩的呵護……所有關于他們的一切，都將與年輕密切相連。

　　可是，無論如何，我們都無法留住時光的腳步，只能看著他們一日日，一年年老去。直到有一天，我發現他們的青絲變成白發，眼睛開始混濁，脊梁略顯彎曲，模樣開始滄桑，才不得不承認我們都會老去的事實。就如同我畏懼了多年的大舅，生生被時光摧殘到如今的境地。

　　在家的幾天，一直惦記著大舅，春節假期結束，我從家里又回到市里上班后，就擇了時間去醫院看望大舅。

　　那是正月初十下午，因頭天夜里下過一場小雪，白天的空氣有些陰冷，天空灰蒙蒙的，太陽若隱若現地掛在空中。我一點點往醫院駛去，一路上，腦海里都在想象著大舅如今的模樣，是否和年前在姥姥病床前看到時一樣，還是已經被病魔折磨得憔悴不堪。這些天和表姐聯系過，也大概知道大舅在醫院每日的治療程序，除了輸液，便是頭部激光化療。如今大舅住院已近二十天，我實在無法想象大舅現在究竟是怎樣的狀態。

　　當我一步步走進病房，推開房門，看到大舅的剎那，一顆懸浮的心終于落地了。大舅的精神還好，說話口齒清晰，若不是那張化驗單告訴我們大舅已是癌癥晚期，我斷然不會相信這是一個已經病入膏肓的老人。

　　我坐在大舅身邊，詢問著他的狀況，大舅聲音溫和如初地說，我沒事，過幾天就出院了，你上班忙，別惦記了。

　　大舅的話讓我心里一陣難過，自始至終沒人告訴過他的病情，可精明如大舅，難道會猜不出來嗎？這一點，我無法確定。我不敢在大舅面前流淚，只能順著大舅的話，寬慰他多吃點，等過幾天身體好了，就可以回家了。我還告訴大舅，姥姥的身體已經回復，讓他不要擔心。大舅聽了我的話，總是一聲聲地答應著。

　　在大舅身邊還有他的兒子，我的表弟在。表弟告訴我，大表姐回家拿東西，一會兒就來了。其實，我知道大表姐一會兒就來，來之前我是給她打過電話的，并告訴她，我在江山投稿的文章，已經印刷成文集，會帶一本送給她，大表姐聽到這個消息非常開心，她知道我對文字的鐘情，也一直給予我很大的鼓勵。

　　差不多半個小時后，大表姐來了，我把書遞給她，她隨手翻看了幾頁說，一定會好好看。

　　我又接過書，翻開幾篇文章，讓大表姐看，大表姐看了看，臉上露出一抹微笑。她坐在大舅身邊，開始讀文中的幾段話。那是一些提到大舅的文字，我很慶幸，在我的文字里能夠有大舅的影子，并且在他的病榻前，能夠讓他知道，在我心里，一直都有關于他的記憶。

　　大表姐輕聲緩語地讀著那幾段文字，我看見大舅也正在認真地聽著。

　　大舅把他家閑置的一輛變速自行車送給了我。那時，爸爸剛去世沒幾年，家里條件雖談不上貧困，卻也是能省則省。大舅對媽媽說：自行車閑著也是閑著，讓小靜騎了，你也就省得買了。其實，我還是很喜歡大舅送我的這輛自行車的。車號二六，粉紅色，直把，有八成新……雖然我們五個不能天天在一起，可還是經常碰面。在一起時，我們五個會睡在大舅家西廂房的炕上。晚上躺在炕上，月光透過窗簾灑落進來，屋里是一片白花花的清亮……后來，縣城改造，大舅家的房子被征去一半修成公路，大舅家又在公社批的老宅子前排的空地上蓋了新房，一年后，全家搬了去。而我們睡的地方，也由老宅子的炕變成了新房的床……大舅新家的胡同口，是條大馬路，馬路兩側是寬寬的店前街。每逢我們聚在一起時，必會打羽毛球，這店前街就成了最適合的地方，一群女孩輪著數球，每人八個球下臺……縣城市場樓面也開始翻新，公社從外地招來一群給樓面畫畫的年輕人。有幾個人被安排住進大舅家僅剩一半房子的老宅子里，二姐經常出入老宅子取放東西，沒多久就和其中一個年輕男子熟絡了……

　　每讀完一個片段，大表姐都會問大舅，爸，是這樣嗎？有這事嗎？小靜說的對不對？大舅都會回答，是，嗯，對。

　　那一刻，我看到大舅的眼神很專注，似乎里面裝滿了沉思以及回憶。我想，在這些簡短的文字里，大舅的腦海里也一定正追尋著那些年的往事吧，除了我文字里的事物，或許也還有我不知道的故事。

　　我無法想象，時光是多么的無情，它終究是一去不復返。就像面前的大舅，頭發已經花白，皮膚已經松弛，眼神已經暗淡……大舅，當年那個意氣風發，高大俊朗的大舅，真得已經一去不復返了。

　　大舅說腿軟，無力，我和大表姐便一人給大舅按摩一條腿。許多年來，在我的記憶里，似乎是第一次與大舅如此親密接觸。突然，我好想哭，我很后悔，這么多年來，我怎么會那么畏懼大舅，怎就不敢和他親近，他是我的親大舅，是看著我長大的親人啊！

　　按了腿，我又給大舅揉捏了腳，我問，舅舅，你穿多大的鞋？

　　大舅回答，四二。

　　我說，看著腳不大，原來也不算小啊！

　　聽了我的話，大舅笑了。

　　三點多鐘，大舅又輸上了當天的第三瓶甘露醇，我盯著那一滴滴融入大舅血管里的液體，眼里泛起陣陣潮濕。面對病榻上的大舅，我們無能為力，能做得，只是靜靜地守在他身邊，給他盡可能多的關愛與照顧。

　　恍然間，我明白，許多事只有親身經歷了才懂。那些思念，愿望，期盼，祝福……種種情愫，都源于那血濃于水的親情。在擁有與失去之間，雖然隔著天與地的距離，可在我們心里，那份愛卻觸手可及。

　　漸漸地，在大舅臉上有了些倦意，我們給他蓋好被子，讓他好好休息，我便準備離開。我在大舅跟前說，舅舅，好好養著，病好了咱就可以回家了。

　　大舅溫和地笑笑，嗯，我也想回家了。

　　表弟心疼地看著大舅，我爸還一直惦記著家里的二畝地呢！

　　我趕緊打圓場，好，這天氣馬上就暖和了，等出了院，就去地里轉轉。

　　大舅笑了，嗯嗯。

　　大表姐送我出了病房，大概說起大舅的病情，說大舅現在完全是依靠藥物維持，至于能不能出院，還是個未知數。大姐還對我說，除夕夜，他們一家是在大舅的病房里度過的，雖然是在醫院，最起碼一家人還團聚在一起，也算是過了個圓滿的年。

　　我走出醫院，望著天空，心里有種說不出的滋味。病房以外的世界，依舊車水馬龍，人來人往，路邊的迎春花已開出淡淡的小黃花，冬已遠去，春已來到。時光還在周而復始地行走，我想起那些已離我而去，和還在我身邊的親人，我確定，我們之間的愛，在漫漫時光里，永遠都存在著。

　　我想，從某種意義上來講，大舅應該也是幸福的，老伴慈善，兒女孝順，在自己生病期間，家人輪流守候在自己身邊。都說親情的力量是最偉大的，我衷心期盼，大舅在親人的關愛下，能夠讓生命走得更久更遠一些……

【愛永在的散文】相關文章：

雷鋒永在作文05-06

母校永在閱讀答案09-02

驕陽不敗，夢想永在01-09

友情永在的初中作文05-02

愛英語散文07-04

需要愛散文04-29

讓愛行動散文04-30

蝸牛的愛散文04-30

愛是陪伴散文04-28

我們的愛的散文04-29