回家之路散文

　　“叮鈴鈴……”一陣急促的手機鬧鈴聲把我從夢中驚醒。“四點半了，快起來！”母親走入臥室開始催促我。我揉了揉了干澀的雙眼，迷迷瞪瞪地穿衣，洗臉，吃飯。四點五十分光景，母親同我準備出門，因為我和客運司機約好了五點到小區門口接我們娘倆回島上掃墓。

　　母親走到門口，回頭望了我一眼，說：“你里面的羊毛衫穿反了，前面的穿到了后面。”“哦，反了就反了，烏漆麻黑的誰會注意。”我嘟噥了一句，換上鞋子，關了客廳里的燈，同母親一前一后往樓下走去。好冷！我不由自主的打了個寒噤。母親跟在我身后，繼續嘚啵嘚啵地嘮叨：“你這么大的人了，怎么還像個孩子似的？上次帶我們去杭州，走到地鐵上才想起動車票忘在家里了。去年帶你姑子到島上玩，還硬把人家往男廁所領。”“還不是讓尿給憋急了，看錯牌子了。上次去鹽城出差，也上錯廁所了呢，那就是個廢棄的廁所，根本就沒有牌子，看到一地煙頭我才知道上錯了。”我急赤白臉地同母親爭辯，好像還帶著顯擺的口氣。

　　車子很準時地停在了小區門口，我同母親挑了兩張并排靠窗的位置坐了下來。母親同駕駛員閑聊著家常，我則靠在椅背上，把頭扭向窗外，馬路上暗沉沉的，偶爾見有行人躬肩縮背地在夜色中獨行。成家以后，我很少回島上了，只有每年的'清明是必定回去的，因為父親的墓在島上。

　　遙想我剛到上海那幾年，每隔十天半月，必定回島一次，看望父母以及那熟悉的鄉野村莊。周五晚上，坐上兩三個小時的輪船，到島上已經是夜晚八點多了，再乘半小時的公交車，才到鄉村公路上的一個小站。在那宛若奶黃流瀉的月光下，我開始疾走狂奔，一路暢吸著麥苗蠶豆花散發的清香，快要臨近家門了，我徑直從麥田里奔去，為的是少走幾十步路，快點到家。看到房間的玻璃窗上還印著燈光時，我打心眼里激動。父母還沒有睡，是不是在等我？那個時候沒有手機，電話也很少，很多時候我都是與父母用書信的方式保持聯絡。敲開屋門，父母喜出望外，母親吩咐父親馬上去灶膛生火，她來做飯。他們拿出平時舍不得吃的雞蛋，為我解除饑餓，增添營養。

　　那年月最揪心也最開心的事就是回家。經常滿心歡喜地跑到吳淞碼頭，卻被告知船票賣完了或者迷霧、臺風，輪船停航。望著黑壓壓的人群以及白茫茫的江面，我是欲哭無淚。多少個節假日，一大半時間蹲守在碼頭上，就是為了那張回家的船票。有時，能從黃牛手里花個高價買張回家的票，也興奮得如同發了獎金一樣，恨不得揮臂高呼：我買到船票了！有了船票，心逐漸安定下來，感覺回家的路已經離我越來越近。如果時間充裕的話，就在碼頭附近的吳淞老街逛上一圈，為父親買上一條好煙或者給母親挑幾樣水果。我記得那時父親一直抽那種一元七角的大前門，一天能抽三包，我曾勸阻他煙抽好一點也抽少一點，但他總是不聽勸。

　　從吳淞碼頭開往橫沙島，中途還要停靠長興島馬家港，再加上一天僅有四班輪渡往返，所以客流量很大。無論你是商賈賢士，還是販夫走卒，統統混為一艙。到了夏天，艙內各種氣味混于一室，汗腳味，家禽糞便味，廁所酸腐味，海水咸腥味，夾雜在一起令人呼吸困難，因為回家心切，對于這種氣味我早已產生了強大的免疫力。遇到風平浪靜，天氣晴朗時，走到甲板上則是另一種心境，朝陽下的江面上微波泛鱗，沙鷗歡唱，汽笛低鳴，清新的江風調皮地吹起衣袂與裙擺，那種閑適與恬淡令人瞬間忘卻塵世的煩惱。

　　偶爾，會有一兩個閑夫莽漢上來搭訕幾句：“小妹，現在幾點了？”而他的手腕上卻很醒目的露出一只表。對于這種人，只好采取不予理睬的態度。那種一露齒，就能清晰地看到牙縫中殘存的菜葉，你無需顧及他的自尊。你如果一和他搭訕，他就會無休止地跟你扯下去，甚至會打聽你的住址，要求和你交往。

　　當然，在上下船的時候也不乏一些不義之徒乘亂打劫，你得好好看住你的錢包。那一次，我從船上下來，準備坐五十一路公交車的時候，猛然發覺我的錢包已經不見了。小偷往往運用人們著急下船趕車的心理，悄悄地伸出第三只手。

　　唉！我就在這一撥又一撥的人群中穿梭，一艘又一艘的輪渡中往返，度過了我一段漫長而又艱辛的回家之路。

　　如今，長江大橋與長江隧道通車以后，為三島居民的進出提供了很大的便捷。坐船不再是唯一的通行工具，曾經人頭攢動的吳淞碼頭因為停航早已失去了往日的繁華與喧囂，老街上坍圮的飯店酒肆告訴人們，記憶中的一切繁榮都已成為浮云，一票難求的往事早已成了歷史。

　　“醒醒，馬上就要到墓地了。”母親推了推我，悄聲說道：“等會兒下車后，去公廁把羊毛衫穿正過來，記住了，別再跑進男廁所！”

【回家之路散文】相關文章：

回家之路漫長隨筆散文07-04

回家之路07-03

回家之路作文09-16

倒霉的回家之路作文08-14

回家過年的散文_經典散文01-25

回家的刺猬散文04-23

回家,離家散文04-12

回家的旅行的散文09-26

回家隨筆散文11-18