老屋的早晨的抒情散文

　　雞叫了，在遠處，某個偏僻的角落，太湖邊或者東山腳下，悠長的聲音神秘而柔軟，像一陣空蕩蕩的風，沾著濕濕的涼氣飄過來，打得窗戶輕微晃動。天有點蒙蒙亮，外面的樹混雜站立著，像一堆高矮不一的無面人。遠處有霧氣慢慢升騰，漸漸逼近，彌漫開來，猶如天宮漂浮著的仙境，忽隱忽現，撲逆迷離，似真似幻，亦幽亦雅，把整個東山描繪成黛青色的輪廓，猶如一個飄渺的夢幻世界。

　　朦朧中仿佛祖母還在外屋，翻了個身，年老的骨頭發出低喑的響聲，費力地爬起來，扯著脖子看窗外，然后疲憊地說，還早呢，雞才叫頭遍，再睡會。好多年以前的事，依稀就發生在眼前。我躺下接著睡，可怎么也睡不著，身子無精打采。扭頭看看房間，幽暗的屋子里，一切都在沉睡。光怪陸離的一點亮光，悄悄地溜了進來，散落在墻面上，向地面滲透，漸漸波及到每個隱秘的地方。合眼躺著，面朝蘆席頂棚，掐著手指頭，計算著有多久沒聽到這熟悉而遙遠的聲音了。

　　走出臥房，來到堂屋。堂屋的窗戶很高，像一只潛藏的眼睛，掛在半墻上，窺視著屋內；時而還細碎作響，發出老鼠和西瓜蟲爬過的聲音。屋里彌漫著稀薄的腌菜味道，壇子經年累月靠在中間的柱子旁，長出了綠色霉苔，潮濕的，聚集著成群黑色的飛蟲。這柱子，我曾用刀子雕刻了不少的鳥和房子。那時，祖母在柱子另一邊坐著，總是有幾個年老的女人圍著她，喋喋不休地說話，房檐垂下來，發黃的光線讓她們看起來像很早以前的版畫。西邊的一扇門總是關著，里面傳來表姑姑沙啞的咳嗽，低沉的聲音，比風穿過麥草簾子還要小。她常一個下午，躲在房子里收拾東西，把紅色的小木匣子打開，又鎖上，然后再打開。直到黃昏。蝙蝠在院子里唧唧叫喚時，她才走出來，到壇子那里，用搪瓷碟子盛些腌好的小菜，蹲在屋檐下細心咀嚼。柱子旁邊幾個年老的女人陰陰笑著，嘀嘀咕咕，邊說邊和祖母道別。

　　像現在這樣的黑夜，西邊的房子總是闃寂無聲，門簾垂下，三條腿的杌子站在門口，擋住通往房子里的道路。姑姑睡著了，她的紅木匣子放在隱蔽的角落，里面堆滿了紐扣和珠子，發出螢火蟲一樣的光芒。我喜歡那些微弱的光，淡黃色，裝在玻璃瓶里通體發亮，聞起來彌漫著濃烈的香味。我甚至想爬下床，耷拉著拖鞋遛進那間房子，從古怪的匣子中把它們掏走。可惜太黑了，黑暗讓平時熟悉的房間變得神秘莫測，板柜、水缸、凳子、破爛的簸箕，都在夜色的庇護下跑出來，眨著橘紅的眼睛，隨時會把你絆倒。只有老人敢在黑暗的房間里行走，她們走過了太長的路，什么也不害怕，就如隔壁的葉公公，像一件干枯的衣服，晚上在那座空蕩蕩的屋子里行走，擎著燈，從堂屋走到偏房，再爬到低矮的床上，搖搖晃晃地坐著。

　　窗外的天漸漸變白，看得見云在霧中流，霧在云中飄。晨霧滿載著詩意，讓整個萬物都籠罩在無邊無際的白色世界里。月兒卻沒有半夜那么明亮，它也困了。祖母的屋子沒有聲響，也許正在沉睡，她累了，睡得像這間老房子一樣安詳。我側過身，透過窗扇早先打開的一道縫，聞到了棕槐樹葉的氣味，微苦的安謐，它們來自房子后面的小樹林。晨曦中的樹林就像一幅美麗的潑墨山水。凝固在綠葉之上的水滴，似一顆顆晶瑩剔透的珍珠，微風拂過，滾動在綠葉之上。這些露珠從蛋黃一樣松軟的地下長出來，銀灰的夜里，端坐在草或樹葉上蕩秋千，好比搖籃里的珍珠娃娃逍遙自在，滾圓的身子，在月光下竊竊私語。黑木耳、潮濕的野蘑菇，在爛木頭上偷偷生長，發出咻咻的聲音。

　　很多時候，天微亮，祖母就去樹林找下飯的菜。她像早起的麻雀，俯在地上一跳一跳，用衣襟撩住采集的菌子。天上散落著古老的星星，遙遠的，發出銀幣稀碎的光芒，霧氣無孔不入，混合著草籽的汁液，被祖母帶進幽暗的屋子，那間銹跡斑斑的灶間。她開始灑水、掃地、抹桌子和架板，圓肚的米甕響著興奮的聲音，水缸安靜站立著，背后塵封著已經過去的時光。

　　炊煙升騰了，那是鄉間最美麗的風光：一縷縷裊裊而起，無論是掛在樹梢，還是浮在山腳，它都是變幻莫測的，美在朦朦朧朧，任你想象。它可以是茫茫飛雪，滔滔白浪，也可以是女郎的長發，新娘的婚紗，或是大明星飄曳不定的裙裾。山野之間，綠樹掩映之中，幾乎每家的屋頂上同時飄起了炊煙，煙是乳白色的，很輕盈，很溫柔，似翩翩舞起的長袖，如一路狂奔的馬尾，又象點頭哈腰的蘆花。我站在灶間門口，咂咂嘴，似乎能聞到接下來蒸騰出的飯菜香味，黏厚的煙火里滾過的味道，透過泥坯墻上的洞，我可以清晰看到清晨發生在屋子里的一切。祖母陀螺般在旋轉，鐵鍋里燉著稀飯，咕嘟的聲音像雨水打在池塘里。

　　父母在堂屋的烏黑方桌旁坐著，他們吃完飯要回上海上班。背包放在長條椅子上，里面有許多書，還有一支紅藍兩色的鉛筆。

　　西邊的門遲遲才打開，表姑姑打著呵欠出來洗臉，祖母給灶膛里喂火，她用淡漠的聲音說，你早點嫁出去倒好。然后是長久的沉默，屋子里翻滾著乳白的蒸汽，沒有人說話，大家都在低頭做事，或許在想一些即將到來的事情。

　　天，還沒大亮，但看得見遠處的太湖了。那滿載著鮮艷荷花的湖面還有些霧氣。湖浪皺起，風搖著霧，霧隨著風，一浪掠過，一浪又起。青波托碧葉，碧葉扶紅花的裊裊身姿，宛如披著輕紗，在湖中沐浴的臨凡仙女，含笑窈窕佇立，嬌羞欲醉欲滴。幾聲怪鳥的叫喚聲傳來，野雞和斑斑鳥在湖畔的白茅草叢中喝水、筑巢。

　　每天清晨我都不肯躺在床上等著出太陽，老愛跟著光棍武娃去東山，據說可以打到野兔。山路濕地上布滿了小桑葉狀的爪印，不時可以看到枯黃色的尖耳朵，但很多個中午過去了，始終沒打到一只。

　　雞又叫起來，愴涼的聲音，外面開始變得透明。窗外的天空慢慢變成冰涼的眼白，藏在房檐上，花兒也看得清晰了。在如煙如云的景致當中，由瓣組成的花朵，點綴著與霧的絲絲情緣，似曲似直的莖，透露著一種深邃，在朦朧中張揚著自己的線條。老屋的西墻上泥皮剝落了很多，上面殘存著我用刀子刻的花朵圖畫。

　　院子里的椿樹上本來吊著很多干菜，祖母把它們切成絲，泡在溫水里拌飯吃。姑姑已經嫁人，嫁到一個叫辛莊的地方。

　　樹葉開始蒼老，烏青的顏色，壓在墻頭，矮矮的，就像祖母垂下來的睫毛。我忽然有些傷感，因為我知道，我就是在這樣的一個季節里，被父親接到另一個地方。

　　希望夜里的時間再長些，幽暗的，沒有聲音。可雞又叫了，三遍過后，天就大亮了。盡管還太陽沒有出來，麻雀還躲在瓦棱深處探頭探腦，可我看清了窗外滿世界的春色。

　　太陽終于沖破云霧隱隱約約地跳了出來。霧漸漸地淡了，窗外的田園慢慢地涌現出了它的生機，視野中的萬物越發地清晰起來。山若幔帳，在輕霧中矗立；湖似瑤池，透出醉人的清澈，荷顯現出一種窈窕的傲氣。

　　這是一個多么恬淡而清新的早晨啊！

【老屋的早晨的抒情散文】相關文章：

老屋11-07

老屋的作文07-29

（精選）老屋的作文09-27

老屋的作文11-25

老屋作文04-30

老屋情04-26

老屋優秀作文01-04

老屋的作文【必備】11-19

那間老屋作文01-27

關于老屋作文08-30