兩個版本的老剛的散文

　　中斷了多年信息的老剛突然有了消息，而且是兩個版本的消息。一個說那年老剛帶著家人偷偷離開村子后，遷到了外縣一個比較平坦的地方，行醫(yī)度日中，靠著溫文爾雅的外表和不賴的醫(yī)術(shù)，又騙到了一個女人，兩個人感情不錯。可后來這個女人生了不明原因的病死掉了，老剛竟然把這個女人的尸體給解剖了，說非要看看是得什么病死的，因違法而獲罪，被公安機(jī)關(guān)逮捕，判了好幾年。第二個版本卻頗有明亮色彩，說老剛在遷居的地方招贅到一戶人家，政策松動后開了一個家庭診所，他坐診，妻子賣藥，因起步早，抓住了時機(jī)，家境相當(dāng)不錯。現(xiàn)在兒子醫(yī)大畢業(yè)，與他一同經(jīng)營診所，爺倆出入都有自己的小車。這兩個版本的老剛，我搞不清楚到底哪個才是真實(shí)的。

　　第一次見到老剛，是在村里的“大寨田”工地上。那時我在離村十五里里的古鎮(zhèn)讀初中，星期六回來，為給家里增加點(diǎn)勞動日工分，經(jīng)常到生產(chǎn)隊(duì)勞動。一次在塵土飛揚(yáng)的磊堰造田工地，發(fā)現(xiàn)人群里多了個男子，三十多歲，細(xì)皮嫩肉，混在婦女勞力堆里，生疏笨拙地做著相對輕省的“抬手活”，與抬石磊堰、擔(dān)土墊地而灰頭土臉的那些男勞力們格格不入。我偷偷問身邊人這人是誰，告之曰其名老剛，原是晉礦某醫(yī)院的一名醫(yī)生，因男女問題被開除了工籍，媳婦因此和他“蹬蛋”了。他的老家原本是太行東部深山里的一個小村，因無臉回去見江東父老，又因與我村主要干部沾親帶故，于是攜父母和一個妹妹遷移來，住在一個被人遺棄、周圍連一戶鄰居都沒有的土窯洞里。

　　整整一個上午，我都偷偷打量這個叫老剛的人：有點(diǎn)叩肩的瘦高挑個子，衣架一樣撐著潔凈的衣服。頭發(fā)有點(diǎn)黃，天生帶卷，白皙的臉上有點(diǎn)女子般羞澀。我非常奇怪，這樣一個斯斯文文的人，怎么就做出那種荒唐事，以至被貶到這窮山溝來。那時候人們把男女這種事看得很嚴(yán)重，在我這個學(xué)生娃心里，更是卑鄙齷齪見不得人的事。我估計他還是被監(jiān)督勞動改造的對象。當(dāng)時政治斗爭一場接一場，對這種事哪能輕饒了？肯定是和村主干連著親，便捂蓋著不向外說，也應(yīng)該是他離開故土到我村來落戶的原因之一。

　　多少年后我一直品味，農(nóng)村這種地方，往壞里說就是一個大收容站甚或是垃圾場，不管是被開除、遭貶下放的，還是臨時被遣勞動改造的，都往這里塞。除了這地方，再壞的去處恐怕就是監(jiān)獄和閻王殿了。往好里說這里的人最寬宥，最厚道，不管是有身份倒了霉發(fā)配來的，還是進(jìn)村討吃要飯的，或者犯事外逃尋求庇護(hù)的，都收留。來人只要不在村里為非作歹，便不會被拒絕和歧視，遇到難處還會得到村民的照顧幫襯。村民們掌握的一個尺度是：不管是啥來路，總得讓人活。

　　初中畢業(yè)時，正逢知識青年上山下鄉(xiāng)，我別無選擇回村參加勞動，天天與老剛耳鬢廝磨起來。大概是都喝過墨水，同是天涯淪落人，不但很快慣熟，而且成為無話不說很投緣的好朋友。那時我尚是十六七的毛頭小子，懵懂、靦腆于男女之間的事，當(dāng)然也怕傷了老剛的自尊，便不向他打聽他從前那些事，只知道了他大名叫連家榮，是當(dāng)時稀如星鳳的醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)生。我們心照不宣地達(dá)成一種密契，即避開一切可以令他難堪的話題。倒是他天天以我的前程為話頭，不厭其煩地為我參謀，不乏那種過來人對年輕人的關(guān)心與點(diǎn)撥。我那時很有點(diǎn)狂，有許多不著邊際的幻想，比如參軍不算，還得做到團(tuán)長以上的軍官，還有當(dāng)作家、電影演員什么的。他從未給我潑過冷水，反而給我打氣，說年輕人就應(yīng)該有點(diǎn)野心和志氣，然后幫我分析哪首狂想曲容易彈曲成調(diào)，而哪個想法不切合實(shí)際，趁早放棄。我們談?wù)摰米疃嗟倪�是古今書籍里的那些人和事，三國水滸紅樓夢、林海雪原艷陽天什么的。不光說故事和人物，還頗有批判眼光地評頭論腳。我們擔(dān)著擔(dān)子或掄著镢頭，就那么不緊不慢地動彈著，嘴里卻滔滔不絕。反正我倆都是嬌身嫩體的準(zhǔn)農(nóng)民，有待慢慢打磨，隊(duì)長和其他社員便都寬讓著不說什么，只是評比的工分時只相當(dāng)于一個女全勞一日所得。我感覺出來，有我天天和他閑扯著，他不再像以前那樣悒悒不樂。

　　村里人說“三天胳膊兩天腿”，何況我已是胡須生出、喉結(jié)突起的血?dú)夥絼偤笊�，盡管糠菜為主的飯食能量供給不足，但還是生猛海鮮地強(qiáng)壯起來，練就一身做粗笨活計的勞動功夫。此時村里一開始還遮掩著的派性升級為公開化的勢不兩立，除了表現(xiàn)在夜夜開會吵吵鬧鬧你攻我斗之外，還以農(nóng)人的方式表現(xiàn)在田間地頭。說來也怪，別的村鬧派性是消極怠工，以這種形式互相給對方施加壓力，而我們村卻是比哪派的人更有體力的強(qiáng)勢和勞動的蠻勇，相互酷似大猩猩拍打著胸脯，向?qū)κ朱乓�雄性肌腱和體格的強(qiáng)壯，甚至爆發(fā)了往山地梯田運(yùn)糞的速度大戰(zhàn)。那一回，兩派中的中輕年人都像發(fā)了瘋一樣擔(dān)著擔(dān)子拼命奔跑爭先，而且依據(jù)直線距離最短的物理定律，甩開道路取直道跑，逢見一人高的岸坎，兩手一叫勁便把兩籮頭糞掄上去，人跟著躥上去了；回程，則是兩手一抓籮頭，便從岸坎“撲通”跳下去。那場面，只能用兩個字來形容：“瘋狂”。我那時年輕氣盛，自然不甘人后，你能上的我照上不誤，你敢跳的我何嘗不敢，而且在賭命般的拼搶中還屢屢占據(jù)上風(fēng)。只有那群中年往后的人是靠心智做事，依然固我不動聲色地按固有節(jié)奏挑著擔(dān)子走。文弱之身的老剛，當(dāng)然只能呆在這撥“老茬子”人里。那次既是年輕人的不知輕重，也是熟不拘禮的嬉鬧，我于半道遇到老剛時狠狠刺了他一下，說他文人骨頭嬌身軀，只配和一群老頭子比蔫勁，好歹也是長胡須掛卵子的男子漢，咋就不敢拼一把。沒想到我這一損，竟把他的男子漢尊嚴(yán)給激出來，只聽他嗡著嗓門悶吼了聲“來就來”，一咬牙突然發(fā)力，腳底生風(fēng)猛跑起來，而且也潑了命地跳岸蹦坎。幾趟下來，大汗淋漓，臉漲紅得像要出血。

　　那次疾風(fēng)暴雨般的挑肥大戰(zhàn)，使不少人崴了腳，墩了腿，或者閃了腰，最少也是渾身疼痛干不了活，隊(duì)里被迫放假三天。老剛更慘，整整在家躺了五天才重新出家門。我心里暗暗驚詫，想不到這個文文弱弱的老剛，竟然還有這么一股子血性。

　　那時山里農(nóng)村缺醫(yī)少藥是常態(tài)。老剛既然畢業(yè)于醫(yī)學(xué)院，又在大礦醫(yī)院做過醫(yī)生，理所當(dāng)然常被村里人請去看病。不過村里人迷信把脈，也多習(xí)慣服用中藥，讓人看病時不說病情，先把一條胳膊擱上去讓把脈，看醫(yī)生說得投不投。老剛為服村里的水土，自攻中醫(yī)理論，竟然成了中西兼?zhèn)涞娜�能醫(yī)生，醫(yī)典用方、小土方、西醫(yī)手段兼舉并重，一般的病很簡單就給治好了，重點(diǎn)的也有恰當(dāng)?shù)奶幚磙k法。一次村里有名的“實(shí)受疙瘩”老悶肚子疼了兩天，實(shí)在忍不過了才想起叫老剛。老剛到后聽家里人說了情況，讓老悶平躺下，這兒按按那兒按按，問清哪里疼，吩咐家里人趕快往縣醫(yī)院送，說老悶得的是急性闌尾炎，再拖延會化膿要了人的命。老悶家的人趕緊抬了人就走，到了縣醫(yī)院經(jīng)醫(yī)生檢查和老剛說得一模一樣，立刻進(jìn)行了闌尾切除，活蹦亂跳地回來。老剛逐漸名聲在外，還常常被請到外村去看病。也因這一手吃香手藝，被村里人高看一眼，敬重三分，即便在兩派折騰得最厲害的時候，也沒有人找他的碴。有一段時間，老剛在隊(duì)里上工成了三天打魚兩天曬網(wǎng)，一走好幾天不見蹤影。有次回來，在地頭歇息時竟講了一個與他文靜內(nèi)向的性格大相悖逆的笑話，把跟前年齡相仿的男女都笑翻了。他說他在鎮(zhèn)里割了半斤豬肉，半道被某村一個婆子截住，非讓他去給躺在家里的閨女看病。到地方后，他把豬肉放在外間方桌上，進(jìn)里屋給小姑娘把脈，突然想起這家會不會養(yǎng)著貓，把豬肉給叼走了。于是一邊把脈一邊問道：“有貓沒有？”不期小姑娘誤會了，以為是問生理發(fā)育方面的事，一下兩腮飛紅。老婆子也誤會了，很見過世面地對閨女說，大夫看病嘛，那怕啥，有就是有，沒有就是沒有，照實(shí)說。小姑娘捱不過，用被子一捂臉說：“稀撲拉拉有幾根。”在大伙哄堂大笑中，我也被逗樂，可不知道為什么心里有點(diǎn)擰。一個很真切的感覺是老剛解除了文化人的清高、矜持，向世俗繳械投降了。

　　在村里勞動了三年后，老天垂憐我，突交好運(yùn)，當(dāng)了一名民辦教師,被安排在離家十多里的一個村子去教書。在前前后后兩三年的時間里，村里有三個同壓扁擔(dān)掄镢頭的伙伴參軍走了，還有兩個被抽去參加縣里引水工程和建化肥廠的伙伴，也被就地安排，成了拿工薪的工人。我離開村時，去和老剛告別，他雖然發(fā)自內(nèi)心地祝賀我，可我從他僵硬的笑臉上，看出了他的失落與不平。我感覺我的辭行成了對他的嘲諷似的，趕緊逃離。

　　以后，星期天回家來，不斷聽到老剛一個比一個讓我吃驚的消息。第一個是，老剛偷空子跑出去行醫(yī)的時候越來越多，路程也越走越遠(yuǎn)，一次竟然從百里外的外縣引回一個媳婦來（村里人的說法是騙回來的）。我有意去看過那個女人，中等的'個子，剪發(fā)頭下一張線條柔和的臉，談不上漂亮，可舉手投足不顯得輕佻，反而很穩(wěn)重、賢淑的樣子。第二個是老剛因暗地里倒賣無價證券的糧票、布票，被公安機(jī)關(guān)給逮走了，在里邊住了幾個月。據(jù)說是和他沾著親、已被奪了權(quán)的村干部，托縣里在要害部門做事的親戚幫忙，才把他保釋出來。回來時正值中秋，為彌補(bǔ)在里邊一天四兩糧食還做苦工的空肚子，他猛吃月餅、煮嫩玉米啥的，吃壞了肚子，跑茅拉稀的在家一躺就是好多天。這次我沒敢去看他，既不知道見了他該說些什么，更怕他見了我難堪。這一回他把自己折騰得夠嗆，地地道道被管制起來，再不能隨便外出去給人看病，只能老老實(shí)實(shí)在生產(chǎn)隊(duì)勞動改造。

　　再后聽到老剛的消息就越來越令我皺眉頭了。村里人說他經(jīng)常不分青紅皂白打那個從外地帶回的媳婦，下手很重。人們看到這女人時不是鼻青眼腫，就是腿瘸腳拐。別人問老剛為什么打她也不訴說緣由，只是嚶嚶嚶地哭。再后來，這個女人生了一個孩子，可照樣還是隔三岔五被老剛打。這女人終于趁人不備偷偷跑了，還抱走了孩子。老剛向隊(duì)里請了假專程去她老家找，可是人根本不在她娘家和所有親戚家。到底是被娘家人藏了，還是根本就沒有回去，不得而知。老剛悻悻然回來，再也沒去找過。可是誰也沒有料到老剛竟然會將他那個紅臉膛、駝背的老子和纏著腳小心小膽的娘當(dāng)作了出氣筒。老漢出來時經(jīng)常帶著傷，遇到人問這是怎么了，老漢總是說不小心磕碰的。內(nèi)里緣由最終還是由老剛的妹妹說出來。老剛的妹妹二十好幾的人了，身材高高挑挑，很中看也很穩(wěn)重，可為了被哥哥折騰得七災(zāi)八難的家，盡管上門提親的人不少，為了守護(hù)爹娘就是咬著牙不嫁人。有一次她實(shí)在氣不過，連哭帶說對村里一些大娘大嬸說出了哥哥在家里的“牲口”事。

　　老剛父母年輕時不知惹下哪路神仙，生一個不成一個，生下老剛后好歹才保住了這棵苗。因生老剛前老兩口許過大愿，所以滿月時抱了老剛一步一跪磕著響頭去很遠(yuǎn)的一座廟里還了愿。以后，老剛長了多大，老兩口對他嬌生慣養(yǎng)了多大。現(xiàn)在老剛流年不利，活得局促，在外邊裝得和沒事人一樣，回到家里卻動輒歇斯底里大發(fā)作，先是無來由打媳婦，媳婦跑了后便拿爹娘出氣，罵老兩口不該生下他，或者剛生下他時就該扔尿盆里淹死。他發(fā)作時，娘開口勸不是推就是搡。爹嫌他怕，可躲是毛病，不躲也是毛病，被他生生叫著名字拳打腳踢。為證實(shí)這一情況，有一次我摸黑專門去了老剛的窯洞外，躲在暗處觀看，正趕上老剛又在犯牲口脾氣毆打他老子。老頭剛要喊救命，被他一把扼住脖子，壓低嗓門咬著后牙槽說，再吆喝我掐死你。他娘哭哭啼啼求告他行行好松開手，他說滾一邊去，誰讓你們生下我這牲口孩子。他妹妹使勁想掰開他的手，嘴里發(fā)狠地說，哥，你就不怕夏天打響雷活劈了你？他說正盼著呢，反正活人活得齷齪，死了倒安生了。我偷偷看著聽著，心一陣陣抽搐，心想這老剛的人性怎么扭曲成這樣？我真不知道如何來解讀他了。

　　老剛的妹妹不久草草嫁人了，走得很遠(yuǎn)，說眼不見心不煩，爹娘生下了這樣的孽子，活該他們倒霉。

　　再后來我又變動工作，先是進(jìn)公社專職寫材料，后又選拔至縣報社做編輯，回村的機(jī)會越來越少。一次回來，一個過去在一塊壓擔(dān)子的伙伴告訴我，老剛一家很突然遷走了，是夜里偷偷走的。至于為什么遷走，遷到了哪里，村里人誰也不知道。我專門又去老剛一家住的舊窯洞看過，只見有左右兩個里間的窯洞空蕩蕩的。老剛斯斯文文的樣子，他父母憨厚老實(shí)的樣子，還有他媳婦、妹妹樸實(shí)可愛的樣子，一直在我眼前晃。

　　從此再也沒有了老剛的消息，我則在我的運(yùn)行軌跡上行走，漸漸將老剛淡忘。可有一天卻突然接到老剛寄到村里轉(zhuǎn)我的一封信，信紙上的行草流利而飄逸。老剛在信里說，很感謝當(dāng)年我們一起擔(dān)擔(dān)子掄镢頭時我天天陪他聊天、吹牛，那時是他心情最低落的時候，如果沒有我回村勞動，天天和他胡吹海聊，他百分之百就自盡了，連怎么弄死自己的辦法都已想好了。他還說他之所以帶著全家人遷走，就是想到一個誰也不認(rèn)識他的地方去，重新樹立自己的形象，創(chuàng)造一種新生活。我很想問清他究竟在什么地方，日子過得怎么樣，并叮囑他一定按他自己說的那樣去生活，可因信封根本就沒寫郵出地址，無法給他回信，只好帶著巨大的疑惑作罷。

　　快速流逝的歲月給我那個藏在大山里的小村帶來了很大的變化，比如勞動形式早已是一家一戶各干各，再比如村里人除種莊稼外打工挖礦什么的折騰出好多富人家。還有不少人遷出了村子，搬到縣城里來安家。既然村里在城里的人多起來，就免不了常碰面，互相走動走動說說話，于是就聽說了關(guān)于老剛兩個版本的傳聞。從內(nèi)心講，我不希望老剛是第一個版本的際遇，那樣對他太殘忍，也不公平；希望第二個版本才是真實(shí)的，因?yàn)檫@樣的真實(shí)，自有其真實(shí)的理由，就像當(dāng)年老剛變得讓人不可理喻卻自有它的道理一樣。

　　有空看看老剛?cè)ィ�讓他真�?shí)的狀況解開我心中的懸念。

【兩個版本的老剛的散文】相關(guān)文章：

周國平散文版本01-10

老于散文06-20

老魏散文05-13

老許散文05-07

老糖散文12-16

老杏散文11-13

老研散文11-01

老印記的散文10-26

我們的老單散文05-02