落葉的唯美散文
清晨，對鏡自照，鬢角白發又茂盛地長了出來。嘆了口氣，撥通了淑波理發店的電話，約好將近中午人少的時候去染發。
理發師淑波是個很健談的人，也是個記憶力相當好的人。去她店里第二次，她就能準確地想起與我相關的信息。當然她也會告訴我她家里的情況：兒子上大學了，考駕照了，處對象了……男主人也很健談，漲工資啦，旅游啦，最近又有哪些大老虎浮出水面啦……總之，顧客很快就能與他們熟絡起來，成為回頭客。
男主人在民政局工作，放假的時候很少出門，他是淑波很得力的幫手。洗頭、吹風、推卡尺、打掃衛生這些活兒，他做起來頗得心應手。如果某天他不在家，淑波就會打電話催他回來。
我到理發店的時候已經將近十一點，理發店里靜悄悄。染發的工具都已經擺放在大理石桌面上，淑波靠在大鏡子前面的柜子上看微信。看見我，她急忙放下手機，拿起圍布，準備給我洗頭。我微笑：“你的助手曠工啦？”淑波給我圍上圍布，一邊輕輕地揉搓著我的頭發一邊回答我的問題：“去加格達奇了！”“去旅游？”淑波的語氣有些低沉：“公差，送人！”“送誰？”“一個民工�！边@引起了我的興趣：“做什么的？”“給一個養牛大戶喂牛�！薄懊窆ぴ趺戳�？”“突發腦梗�！薄八依锶四兀俊薄八麤]成家�！薄岸啻竽昙o？”“四十八。”“加格達奇有親人？”“只有一個弟弟�！薄斑@可不好辦�！薄八艿苣莛B活他就養著，不能養，就送養老院唄！”
從富裕到加格達奇五百公里左右，民政局派人用救護車護送，對這位農民工可謂盡職盡責�？墒�，他的弟弟會伸出雙手牢牢地接住他么？我的'眼前仿佛有落葉在飄舞。干枯的落葉筋脈突出，隨風而飄，遇雨而落，在空中輾轉。風托著它飛過屋頂，掠過池塘，穿過鬧市，奔向荒郊。風息則落葉止步。落葉最終會以怎樣的姿態回歸自然？我很困惑。
前些日子看了一篇網文，它講述了一個婆婆遭遇丈母娘的故事。兒子由單親媽媽一手拉扯大，兒子結婚后，就把媽媽接來一塊兒住。每天晚上，兒子睡覺前都給媽媽擦風濕膏。媳婦把自己的媽媽接來了，可是房子不夠大。媳婦就和丈夫商量，把婆婆送到養老院。丈夫不同意，她就使出各種伎倆軟磨硬泡。兒子無奈把媽媽送到了養老院。回家時，看到岳母把媽媽的“破爛”扔了一地。他默默地撿起來，卻流淚了。原來媽媽的“破爛”就是他小學時的作文本和獎狀。他立即返回養老院，媽媽正孤獨地坐在一個小房子里，拿著風濕膏流淚。他走進去，跪在媽媽面前痛哭流涕：媽，咱回家！
青翠碧綠的嫩葉變得干燥枯黃，落葉離開了枝干，沒有了水分，葉片瘦骨嶙峋，脆弱得一碰即碎。誰的手會把落葉捧在掌心，讓它免受踐踏，免遭吹入溝渠變成污淖的噩運？
我多年前有一個鄰居王娘，她有五個兒女。她最寵愛小兒子，因為小兒子最有出息，會賺錢。她最心疼大閨女，因為大閨女離婚了，還帶著一個沒長成人的小閨女。王娘把兩間房給了大閨女，小兒子就把自家暫時用不著的東西放在王娘的正房，把一個鴿子籠放在王娘的房頂。王娘不僅沒有怨言，反而很高興，因為這樣她就能經常看到自己的小兒子。可是小兒子不怎么愛和她說話。他來到王娘家只是為了和他的鴿子對話。為了躲開她，他經常翻過院墻穿過我家大門溜走。有一次，王娘看到了小兒子的背影，緊跑幾步想追上他，他已經跳過院墻。王娘腿一軟坐在了地上，好久都沒有站起來。
王娘這片落葉在我心里飄了好久，我不知道，她最終是不是落在了她心愛的小兒子的掌心。
鏡子里的我，已經讓淑波修飾得青春煥發。可我知道，這表面的生機勃勃掩蓋不了走向衰老的現實。那些刺心的白發已經把我雕刻得初具落葉的姿態。所有的葉子最終都會有相同的模樣：干燥、枯黃、瘦骨嶙峋。只是有些落葉落在溫暖的掌心，姿態安詳；有些葉子隨風飄蕩，神色憂郁。我牽掛著每一片落葉，更牽掛著自己。
離開理發店，45°角地仰望天空，沒有落葉的蹤跡，只有眼角的淚做著落葉的夢簌簌而下。
【落葉的唯美散文】相關文章：
秋天的落葉散文02-10
落葉的遐思散文01-11
落葉的飛旋散文01-11
落葉的根散文04-14
枯黃的落葉經典散文05-27
落葉寒冬散文06-28
客廳的落葉散文06-10
落葉和綠草散文05-08
落葉是疲倦了的蝴蝶散文05-12