拐角的那一盞燈散文

　　剛結婚時，因為幾畝薄地實在挖不出金疙瘩，未出正月他就背上行李走了。送他到鄉里的車站，一路上沉默不語，直到臨上車時，他丟過來一句話：“在家好好照顧自己，還有爹媽。田里的活別逞強干，實在不行就雇人做。天高皇帝遠的，我顧及不了你----。”他將臉緊緊貼在玻璃上，向我揮手道別，淚水就是在那一刻潸潸而下，這一走隔著幾座城，還有一年的春夏秋冬。

　　那時候，和他的聯系方式只是書信。他每半個月來一封信，沒有讀過高中的他，作文極差。除了詢問家里的耕種情況，告訴我，他在那里一切都好。他已經吃胖了，讓我勿掛。

　　他清楚我在給村里待嫁的姑娘做被褥掙點體己錢，他說：“以后不要做了，很辛苦的。每次要熬到深夜，女人不抗老啊！男人在外多出點力氣，就什么都有了。”這個不善言辭的男人，與平淡的歲月中，給我的永遠是白開水一樣的情感。

　　那些年，當陽光燦爛的上午，我總會在有意識的等待著，街上傳來清脆的自行車鈴聲。穿著藍色衣褲的郵遞員，朝著院子里喊道：“倩兒，你的信。”這暖暖的呼喚便嫵媚了一整天。

　　讀著他飄著南方油桐花香的信件，多少思念凝成清澈的淚，一滴一滴的落下。心靈已幻作漫天美麗的雪花，遁著柔和的風在他的那片天空輕輕地揚灑。

　　雖然是媒妁之言，在嫁到他村里的本家姑姑的介紹下，我們在碧流河的那座拱橋上相親。打動我的不是他還算英俊的臉龐，而是，他趁姑姑不在，從路邊摘來的一束山丹丹花，滿帶羞澀的遞給我，“對不起，我---沒錢買玫瑰給你，只能送這野花了。但是，遲早有一天，我有能力送一車的鮮花給你。”

　　為了這玫瑰之約，一紙婚約將原來陌生的男女捆到了一起。靜靜的碧流河見證了這一切，我們的愛情簡單如一碗白菜湯，更像盛開在深谷溝壑的一簇簇幽蘭。不會因時光的打磨而停止她的怒放與凋零。

　　世事的變故總在不知不覺間，把人推向深淵。在鄉里擺小攤賣蔬菜的公公，那個冬天騎摩托車去賣菜，半路上被一輛破三輪撞下了路旁的水溝里，肇事司機駕車逃逸。幸虧一個老鄉途徑那里及時電話通知我們。找救護車把公公送進縣醫院搶救，人是沒有生命危險，但是斷了好幾個肋骨，腦部也有輕傷。辦理了住院手續，巨額醫療費迅速掏空了家里全部的積蓄，又在左鄰右舍借了很多。

　　滴水成冰的日子，為還債務，他不得不去海島登上小漁船撈扇貝，每出一會海，他的衣服都被海水濕透了，大概他的風濕性腰疼就是那一年患的。一方面要償還欠的饑荒，另一方面春節快來了，看著人們魚肉電器的往家買，他不想一家人過大年連件像樣的衣裳買不上。他推自行車走街串巷賣財神對聯蠟燭，起五更爬半夜的，終于賺了一千元。先為爹娘添了一件上衣，幾年了，他一個布絲沒買上。

　　一輪斜陽，他拖著疲憊的身影走進院子，對著灶前燒火的我輕聲說：“老婆，給，快吃吧，很甜的。”他手心躺著一枚橘子，我扳開橘子，一瓣一瓣的品嘗時，分明聽到他喉嚨吞咽唾沫的咕咚聲，問他怎么不吃，他說：“我吃過了，那家主人很善良，端來橘子招待工人。”事后才知道，他都是在騙我，橘子也好糖塊也罷，皆是工友們給他的，當他想吃橘子時，面前浮現的是女人那雙粗糙的手，以及一張因勞累憔悴的容顏。想當年，女人貌美如花，皮膚如脂。自嫁到他家后，沒過一天好日子，上山下田沒有趟不過去的河，沒有耕不完的土地。他記得哈口氣都成冰花的夜晚，女人帶著手電筒去給姑娘做新被褥，常常很晚回來。怕驚擾他，躡手躡腳不敢撐燈，鉆進被窩，可還是吵醒了他。他一把摟緊女人，淚水滴在他的胳膊上，盡管生活艱難，有他的肩膀靠著，一個屋檐下一鋪炕過著也是幸福。

　　他在采石場扛大石頭，肩頭磨破了結了一層又一層疤痕，我挑著燈給他上藥水，“疼嗎？”他吸著牙，說：“不疼，老婆。我會實現當年的諾言的，一定送一車的鮮花給你。”我捂住他的嘴，“只要我們一家人平平安安，我還奢求什么？”

　　無欲的生命是安靜的，包括婚姻。我不曾對他有過高的奢望，那伴我慢慢老去的男人，縱然沒有花前月下的愛情，又怎樣呢？

　　他不在的時候，我喜歡欣賞一匹馬在槽櫪間的靜立，一只鳥從一根斜枝飛到另一根斜枝上，在安靜的生命眼中，像風中的浮云。他的內心是安靜的，我何嘗不懂，他是用他的方式，在表達著對一個女人的深愛。只是，粗茶淡飯的瑣碎已經抹殺了彼此那顆柔軟的心。

　　當我們的日子像出土的甘蔗，在一天天的茁壯并逐漸向深度蔓延，一個偶然的機會，他時來運轉，工地的老板讓他代工，三年后，他做到了大代工。

　　人一旦做了金錢的奴隸，浮躁的靈魂，無論身居深山，還是隱沒在古剎，都無法安靜下來。正像一棵樹，紅塵中極小的風，物質世界極小的雨，都能引起一樹枝柯的顫動，迷亂，彷徨。

　　隨著身份的變化，他的性格也在改變。飯桌上，黃面餅子咸菜令他皺眉頭，他的嘴巴在挑剔的同時，也漠視了自己女人的存在。去慣了酒店桑拿浴的肚腹，似乎對我這杯昨日的茶梗，沒有了興趣。

　　或者，那一車鮮花的約定，僅僅是一張永遠難以兌現的空白支票。當年那個坐在碧流河岸畔吹笛子的男人，一川的河水，在月光下蕩著青幽幽的光澤，遠山黑黢黢的，而他的笛聲卻是我走不出的村莊。

　　可是，現在。他沒有時間坐下來，陪我一起分享一枚橘子。即使在，他的心也是停泊在另一蓊郁的森林。能夠維系我們關系的，不過是共同送走了一對老人以及漸漸長大的兒子。這殘存的老感情，我真的無法預算他還能持續多久。

　　我也知道，多少次他開著車在各種酒會頻頻出現，挽著他與他談笑風生的美眉，擁有很多花邊新聞。但是，我異乎尋常的平靜，對人生路上的風雨波瀾不驚，我可以選擇退出，不必因這一紙薄薄的婚書柵欄了一輩子的幸福。下午的陽光斜照進來，墻壁上，電腦上，橫豎都是窗欞投射下的沉重影子。空氣中，一個安靜生命的內核在沉浮中發出金屬般的脆響。

　　相約的愛情，在斑駁而又匆匆逝去的時間里，只剩下一座空城。男人女人孩子房子家具還有一條狗，這便是一個家。寫下這段文字時，我聽從了自己內心的召喚，是否，他也會在某一時刻幡然醒悟，在滾滾的紅塵中，來一個轉身，請記住，我依然在老家的那棵楊樹底，為你安放一盞轉角的燈，等你回家。

【拐角的那一盞燈散文】相關文章：

走過那一個拐角10-05

走過那一刻拐角05-01

走過那一個拐角作文04-05

走過那一個拐角作文【精選】08-21

走過那一個拐角作文07-05

走過那一個拐角【精品】12-15

【經典】走過那一個拐角作文12-21

走過那一個拐角作文04-30

走過那一個拐角【集合】12-15

走過那一個拐角作文04-28