我和玉米糊兒的那點兒事散文

　　玉米糊兒是我兒時揮之不去的一段灰色記憶。

　　出生在遠離城市的大山深處，八山一水一分田的自然條件，注定了山里人與大米的無緣，因為，只能從地勢稍微平坦的地方開墾坡掛地，用來種植玉米，根本沒有平地用來開墾成水田，加上也沒有固定水源，所以，山里人一年四季的主食都是玉米糊兒（說來也怪，也種小麥的，面食卻也是很少的吃，關鍵還是產量太低的緣故罷）。但凡如此，也不一定能夠吃飽（因為那時的生產隊實行按工計分，按分分糧，我家只有父母兩個勞力，加上已經喪失勞動能力的爺爺奶奶和我及妹妹兩個，人多糧少也是家中常態）。

　　玉米糊兒做工簡單，將玉米磨成糝狀，只需等鍋中的水燒開，舀一瓢玉米糝，邊均勻地將玉米糝倒入水中，邊用鏟子不停地攪動，以便玉米糝充分地溶入水中，否則，玉米在磨碎的過程中，產生的玉米面就將在水里成團，形成夾心，不易熟透。待鍋里再次鼎沸后，調成小火再煮5至8分鐘，一鍋玉米糊兒便可以食用了。正是因為簡單易學，我便在5歲就學會了做玉米糊兒，那時候，父母天不亮就下地掙工分去了，爺爺奶奶幫襯著干些雜活，有時候到了做飯的時間，大人們還沒回來，我便先把灶膛燒燃，往鍋里注入水，在看到鍋里開始大冒煙了，搬一板凳放在灶后，然后爬上去站在板凳上，一手拿鏟子，一手端著盛玉米糝的瓢，等水開了，小心亦亦地學著大人的樣子將玉米糝攪入水中。等到大人們進屋的時候，飄著香味的玉米糊已經熟透在鍋里了。

　　小的時候，盡管一年四季地吃，倒也不十分討厭吃玉米糊兒，那時糧食少，有時候不夠吃了，大人們就多加一瓢水，將飯做的很稀，或在飯中加入紅薯、南瓜，往往還沒有到下一頓飯好，肚子早已饑腸轆轆，咕咕直叫。

　　開始討厭吃玉米糊，兒則是在上學住宿以后。小學上到五年級，不得不打起背包到離家5公里之外的中心小學去上學，12歲的孩子每周只能在星期六中午回家，星期天下午到校，每天的飯菜就是酸菜配玉米糊兒，每個班以班為單位一個大木桶，每天派兩人值日。下課前，先由值日生抬著木桶去食堂，廚房師傅將煮好的玉米糊盛入桶中，再由值日生從桶里分到每人碗中。因為學校學生有200多人，做飯的師傅卻只有一個，學校便買回一口大鍋，上面再圍上半人高的木板。做飯時，廚房師傅站在灶沿上，雙手持一鐵锨，不停地在半人高的木桶中翻攪，以免鍋中地玉米糊粘鍋、成團。場景往往是：灶膛口竄出老高的火苗，木桶上面熱汽翻滾，擦汗攪鏟的人上半身全部被蒸汽籠罩，只能看見下半身在不停地扭動。

　　即便如此，做出的玉米糊兒，十有八九都不熟，完全靠水把玉米糝泡軟，實在難以下口。

　　這還不是關鍵。冬天天太冷，等到把玉米糊兒從鍋里舀到桶里，再從桶里盛到飯碗里的時候，很多時候已經是冷冰冰的一團，不吃吧，好餓。吃吧，吃完了身體感覺更冷。

　　夏天倒是不冷。但是，由一個個學生分散交上去的玉米糝大多干度不夠，放在一個倉中極易長蟲，多的時候一碗玉米糊兒就能吃出七八條蟲。

　　后來到鎮上讀初中，并沒有因到了鎮上生活條件有所改善，依然是一天三頓玉米糊兒，冬天涼冰冰、夏天蟲密密。

　　在此期間，很多受不了一天三頓玉米糊招待的同學，義無反顧地選擇了回家（農村已經實行了聯產承包，在家里至少可以隔三差五吃上一兩頓面食）。而我在反抗了一次后，又被英明的老爹用木棍攆回了校園。

　　也正是在這無法忍受的一日三餐的玉米糊兒的煎熬中，我的身體一天天長高，許是營養不良，細長的瘦高個兒，經常被同學們喊作“麻桿兒”。玉米糊兒影響了我身體的發育，卻沒能禁錮我的大腦，翻越10多公里的大山，一步步從高山之巔走到集鎮，再從集鎮爬回高山之巔，就在這一周一次的周而復始地翻越中，在一次次端起飯碗無奈地面對玉米糊兒的日子里，我的思想一天天從混沌中清醒起來，開始學會了思考人生，也開始有了自己清晰而又純樸的理想目標：一定要遠離這沒完沒了的玉米糊兒，像城里人一樣天天幸福地吃白面饃、大米飯。

　　理想很豐滿，現實很骨感。怎么走出幾代人都沒有能夠翻越的大山？在一次地思考、觀察之后，確定了兩條路：要么當兵到部隊，只要能把兩個口袋換成四個口袋，當上軍官就不用回來了；要么考上中專（那時候周圍沒一個大學生，還不知道有大學這個詞兒），就可以轉成商品糧，吃上國家供應，也可以遠離玉米糊兒。看看自己弱不禁風的瘦麻桿兒身材，當兵就很困難，提干的希望更是渺茫了。

　　那剩下的就只有考學一條路了。

　　于是，在以后的日子里，每當端起或冷冰冰、或漂著三五條蟲子的玉米糊兒，想到只要拿到那紅彤彤的錄取通知書，就能從此擺脫日日喝糊兒的生活，心中難受和痛楚就會頓時減輕很多。

　　初三畢業，不僅中專沒有考上，就連縣高中也沒能錄取（那時上了中專就轉商品糧，所以中專的錄取分數比高中要高。山區中學教育條件相對較差，一屆畢業生能夠考上兩三個中專、六七個高中已是很不錯的成績了）。

　　得知結果的那一刻，五彩斑斕的夢碎了一地，原本蔚藍清漣的天空竟也黑云壓頭，仿佛時刻都要塌下，令人窒息。

　　傷心過后，我向學校提出了再喝一年玉米糊兒的申請（就是復讀一年，那時的政策是允許的），對于我這樣勤奮的學生，學校沒理由不答應我的請求。

　　于是，在額外多喝了一年的玉米糊兒之后，我終于如愿地離開了那個地方。

　　盡管只是考上了縣里一所普通的高中，卻為我打開了通向世界的另外一個窗口。以后的日子也不輕松，卻從此終于遠離了玉米糊兒，因為高中食堂已經不再收玉米糝，全部改成了大米，依然是學生從家中帶米到學校交到食堂，但家中不產米的，可以用糧票或直接交錢買飯票。

　　在遠離玉米糊兒的歲月，過程雖然艱辛，結局卻是夢幻：國家的改革開放，讓我們這些世代與玉米糊兒為伴兒的山里人，也能夠一步步走出大山，直到走進繁華的都市，成為其中的一分子。

　　工作后，分配在城里一個條件相當不錯的中學當老師，班上的孩子大多家庭條件優越，不愁吃穿，但在對待學習的態度上，卻是與我們山里的孩子有著天壤之別。痛心之余，不免想苦口婆心地給他們進行一些憶苦思甜的教育：講我小時候只能一日三餐吃玉米糊兒的艱苦歲月，希望能夠感動他們。結果卻是，臺上講述的人一臉悲戚，痛心疾首，臺下聽講的人卻滿臉木然，不明就里。后來，有一位家長主動找到我說：你給孩子講這些東西沒有用，他們現在天天白米白面，偶爾吃一頓玉米糊兒就像過年。

　　我心愕然！

　　不管城里人對玉米糊兒有著怎樣的偏好，從上高中起，我是一頓玉米糊兒也沒再沾過。工作后先是成家，接著是女兒出生，妻女兩個對玉米糊兒也是有著特殊的嗜好，三天兩頭不吃一頓，就像缺少了什么東西。但她們從來都是趁著我不在家的時候吃，妻子知道我對玉米糊兒有著天生的反感。

　　現在，吃飽已經不再是全民的追求，想吃什么就有什么。但問題是，過多地攝入營養和能量，由此帶來的負面影響卻是無處不在：吃著吃著體重一天天增加了，贅肉臃腫了原本苗條的身材；吃著吃著血壓一天天升高了，頭暈目眩不得不一把把往嘴里塞降壓片；吃著吃著健康一天天出狀況了，渾身難受往醫院跑卻查不出任何病因。

　　也許是造化弄人。反過來再關注健康，關注養生的時候、很多“雞湯”“養生良方”也都分明地寫著：多吃粗糧，尤其是玉米糊兒最養生！

　　掰著指頭細算算，從初中畢業的那一天起，不吃玉米糊兒已經22年了！

　　看著養生寶典上講的關于玉米糊兒的這么多的好處，再想想自己小的時候，除了玉米糊兒，極少能汲取其它糧食的營養，卻也能夠從成千上萬同輩人的競爭中脫穎而出，擠上大學這座獨木橋，玉米糊兒在其中所發揮的作用卻也竟然極其的重要！

　　這樣想想，對玉米糊兒的排斥陡然減輕，取而代之的是一種久違了的親切感！

　　妻子趁機打趣道：要不，給你煮一碗玉米糊兒嘗嘗？

　　于是，在時隔20多年這后的那個朗朗的夜晚，妻子給我端上了一碗玉米糊兒，金黃的米糝兒經過小火長時間地熬煮，均勻地分布著，每一粒米糝都散發著濃濃的玉米特有的醇香，不干不稀，順著碗沿輕啜一口，一種久違了的清香順著口腔直滑腸胃，口感竟是如此滑潤，香氣竟是如此優雅。

　　就如同兩個原本十分要好的玩伴，因為一次偶然的誤解而反目成仇，一別數十年后，在一個轉身重又重逢，是那般驚喜、那般唏噓、那般回味、那般珍藏。

　　從那以后，玉米糊兒又重新回歸我的生活。母親年事已高，在父親去世以后，也隨了我一起生活，她老人家對玉米糊兒也是有著特殊偏愛，并且最多每隔一兩天，就要吃上一次。

　　現在想想，當初與玉米糊兒為伴的日子，確實苦不堪言。但是，也正是玉米糊兒地如影隨行，陪伴我度過人生最為難熬的悲催歲月。如果沒有玉米糊兒的不離不棄，也許，現在的日子又會是另外一種生存狀態，自然也沒有了現在的閑情逸志，在這里發著如此的感慨。

　　玉米糊兒養育了我的青春，也陪伴并見證了我的成長。幾十年來，作為喝著玉米糊兒長大的一代山里人，一個人在遠離家鄉的都市打拼，期間，也經歷了許多的波折，歷經了諸多苦難，遍嘗了人間冷暖，品味了世態炎涼。但是，玉米糊兒帶給我的啟迪，卻時常鼓舞著我既往向前，不管逆境，還是順境。

　　現在的生活，卑微卻絕不茍且；日子，平淡卻也不乏味；理想，模糊卻并不遙遠。

　　正如玉米糊兒當初帶給我的：你吃或者不吃，我都在那里，吃了難受，不吃難活。

　　理想也如此：你爭不爭取，我都在那里，不爭你永遠平庸；爭了，仍然平庸，但至少還有著一線希望。

【我和玉米糊兒的那點兒事散文】相關文章：

差一點兒散文05-02

我那堅強的大伯散文04-30

那花兒那飛燕散文05-01

一點兒04-29

那山那水那人散文05-01

想起那事，我就后悔05-01

那老房子散文04-30

那方土的散文05-02

從主觀量和客觀量的角度看一些和一點兒-淺析用在有界名詞前的一些和一點兒05-02

小酒兒吱兒咂散文05-02