我終于讀懂了他（一）
水鳥啄碎了葉的清淚。我，終于懂你。
——題記
天空似是蒙著一層薄煙，朦朦朧朧地將星月環(huán)繞，院子里，水一般的月色流得遍地澄亮。我伏在燈下，茶香混著書卷味兒直竄鼻孔。有時(shí)候，人也是需要讀的，細(xì)讀。
他是我的同學(xué)，很調(diào)皮的同學(xué)。一條疤從眼角肆意瀉下，魯莽便可見一斑。黃黑的皮膚，瘦高的個(gè)兒，比本班的某些女生都要苗條。他的頭發(fā)有點(diǎn)兒長(zhǎng)，霸氣地向前挑著，渾身上下透著一股壞勁兒。我對(duì)他第一印象特別差，因?yàn)樗谝淮我姷轿揖蛦栁乙鳂I(yè)抄。
窗外的黃沙襲來，掃得樹葉劇烈地打顫。我的心也直哆嗦，似乎預(yù)感到有不好的事情要發(fā)生。果然，他被調(diào)到了我們組。他似乎很開心但又有些不情愿，把桌子往我們身后一震，跨上凳子一屁股坐了下來，竟然還使勁兒搖了幾下桌子。桌子在他瘋狂地撼動(dòng)下眼看就要沒命了。我瞪著他：“別動(dòng)了！”他只是若無其事地聳了聳肩，嘟囔了句：“到班長(zhǎng)后面，沒好日子過嘍！”我使勁兒將眼睛瞪得越來越大：“知道就好！”黃沙還在侵襲著世界，悵然，低沉，正如我的心情。
“禍不單行”這個(gè)詞我聽說過，可我沒想到會(huì)用在我身上。那個(gè)家伙竟然上課吃糖，故意嚼得“呱啦呱啦”響。我知道，他在挑釁，我努力將氣憋回去，等到下課再爆發(fā)。終于挨到了下課，我抓起一本書，朝他頭上掄去：“我叫你吃，我叫你吃。”他連忙抱著頭，做出饒命的姿勢(shì)：“班長(zhǎng)哎，我改嘍，我再也不吃糖啦！”看來這家伙還真想氣死人啊。
我的日子就這樣一天天度過，用一個(gè)準(zhǔn)確的詞來說是“度日如年”。他天天在我后面鬼哭狼嚎。我越來越覺得他如同一本書，一本令人捉摸不透、厭惡至極的書。令人越讀越心煩，越心涼。但事情似乎出現(xiàn)了轉(zhuǎn)變……
那天我們?nèi)⒓踊顒?dòng)。路程很長(zhǎng)，全部都要步行。太陽(yáng)執(zhí)著地追隨的我們，我們走到哪里，她便將最熾熱的目光送到哪里。我的臉鍍上了一層厚厚的汗，豆粒一般垂到臉頰。我氣得不得了，在剛才那個(gè)取水點(diǎn)怎么沒搶到水呢？笨死啦！這時(shí)，出現(xiàn)了一個(gè)身影，是他？他邁著長(zhǎng)腿向我這邊走過來。我心情本來就不好，他的到來更是火上澆油。“你干嘛？”我沒好氣地向他叫。他笑了，牙齒在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。他將水遞給我：“班長(zhǎng)，你別渴著，給你瓶水！”我愣了一下，卻有一種饑不擇食的感覺，一把接過水，咕咚咕咚下了肚。一抬頭，他已經(jīng)走遠(yuǎn)了。陽(yáng)光為他鍍上了一層金色的輪廓，將他特有的走路姿勢(shì)襯得越發(fā)明顯。我愣了一會(huì)兒，低頭看手中的水。他會(huì)給我水？這還是他嗎？我的腦子立刻閃現(xiàn)出那個(gè)上課疊紙飛機(jī)，下課扔粉筆頭的壞孩子，那個(gè)愛罵街愛上課抄作業(yè)的討厭鬼。他原來也有這么可愛的一面。他也善良，他也會(huì)幫助人。我笑了，我一直太過于放大他的不足，其實(shí)那只是男生們共有的調(diào)皮罷了。
我慶幸我終于讀懂了他。他的確是一本書，一本不漂亮卻深藏感動(dòng)的書。我懂了這本書，從此轉(zhuǎn)變了對(duì)他的看法。加入轉(zhuǎn)變看法后的他的行為
想到這兒，我又笑出了聲兒。窗外涼涼的月光依舊將院子染得透亮，屋里，書卷和茶的香氣繚繞不散。有時(shí)，人也需要去讀，待到讀懂，會(huì)明白許多。
我終于讀懂了他（二）
月光傾瀉下來，大地披上銀裝，一切都那么寧?kù)o美好，我家中卻是一片混亂——父親憤怒地拍打著桌子，指責(zé)著桌子對(duì)面的我，我想反駁，卻被他吼回。我滿腔的委屈只能化作巨大的摔門聲，掩飾了低低的哭泣。我絕望地想；為什么他總是那么偏執(zhí)，那么不解人意？我將頭埋在臂間，肩膀輕輕抖動(dòng)。
從第二天開始，我與他冷戰(zhàn)，有幾次他明顯停下腳步想與我說話，可都被我無視。這雖然是周末，他依舊要去上班，門剛一關(guān)上，我就覺得自由了許多。母親勸我放寬心，我卻并不理睬，心中對(duì)他仍是討厭多過喜歡。
父親回家時(shí)已經(jīng)接近十二點(diǎn)了，可他還沒吃晚飯，母親便急急忙忙去加熱飯菜了，他卻還是不肯休息，那雙布滿血絲的雙眼依舊緊緊地盯著電腦，在被擠得只剩下一個(gè)個(gè)小小的提示窗口的龐大數(shù)據(jù)間尋找，整改。他的電話鈴在安靜的房間中突兀地響起，他剛剛按下接聽鍵，電話那頭就傳來了極大的咆哮聲，即使我離得很遠(yuǎn)也能依舊聽到中間夾雜的怒罵……父親一語(yǔ)不發(fā)地聽完電話，雙手抱著頭。仿佛在極力壓制著什么，過了很久才重重嘆了一口氣，繼續(xù)工作。我心中頓時(shí)涌出了一陣心酸，我想到了他獨(dú)自一人在這個(gè)陌生的城市打拼，沒有人緣，沒有關(guān)系，過著處處受壓的生活。而他只能接受這些壓力，因?yàn)樗胱屛矣懈玫厣睿邮芨玫慕逃氲街昂退涡缘臓?zhēng)吵，我不禁流下了懊悔的淚水。原來有一種偏執(zhí)叫不放棄，有一種“不解人意”代表默默的愛。我終于讀懂了他，只是，我的幼稚讓我剛剛才讀懂了他。
夜更深了，指針滑向1點(diǎn)，而父親書房的燈依舊亮著，我端著一杯茶，輕輕敲開了門……
我終于讀懂了他（三）
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。
——題記
記得一堂語(yǔ)文課上，老師翻著剛剛收上來的成長(zhǎng)記錄冊(cè)。看畢后，老師含笑給我們講，他說，我看了你們的“理想”一欄，同學(xué)們寫的都很好，具體是這樣的——大部分的人想當(dāng)醫(yī)生，還有的想要當(dāng)商人……僅僅有兩個(gè)人想當(dāng)老師。老師說這句話的時(shí)候，神色明顯黯淡了許多。我大吃一驚，因?yàn)檫@兩個(gè)人就有一個(gè)人是我。整個(gè)班級(jí)，茫茫人海，卻只有寥寥者，這是為什么？
為什么？這個(gè)問題似乎很難，卻又極容易解釋。因?yàn)槲覀兊男脑诟≡辏瑸榱耸篱g凡塵而奔波，從而失去了最真實(shí)的自我。因此，我們讀不懂他們。
是的，我們讀不懂他們。我們讀不懂他們?yōu)槭裁茨芊艞壭〖叶鵀榱诉@個(gè)毫無關(guān)系的我們大家；我們讀不懂他們對(duì)待自己的學(xué)生比自己的孩子還要親；我們讀不懂他們?yōu)槭裁茨懿活欁约旱纳眢w而批改作業(yè)至深夜；我們讀不懂他們?yōu)槭裁丛谖覀兊纳砩蟽A注了如此之多的心血；我們更讀不懂他們?yōu)槭裁茨苡米约旱纳鼇肀Ｗo(hù)我們……我們雖然讀不懂這一切的一切，但是答案就在我們身邊。
老師，多么崇尚的職業(yè)！古今中外，天涯海角，聽到的無一不是對(duì)老師的贊美和敬意。中華民族自古就以尊師為重，但是如今，隨著科技的發(fā)達(dá)，社會(huì)的進(jìn)步，人們思想道德的提升，對(duì)老師地位的認(rèn)識(shí)，卻發(fā)生了翻天覆地的變化。
除了我們的父母，老師是我們?nèi)松缆飞现匾慕巧Ｋ麄兿褚槐K明燈，指引我們親近的道路；他們像一陣春風(fēng)，將我們身邊的陰霾吹散；他們似蠶，為我們吐盡最后一根絲；他們似燭，為我們散發(fā)最后一點(diǎn)光。這種精神多么令人敬佩！
我的心在流血，(salifelink.com)讀懂了他們！
因?yàn)樽x懂了他們，所以將來，我要做他們的后繼者！
我將理想的種子埋進(jìn)奮斗的土壤里，用勤奮做鎬鋤，去躬耕知識(shí)的沃土，來獻(xiàn)給我的老師！獻(xiàn)給中國(guó)這塊古老大地千百萬默默耕耘，無私奉獻(xiàn)的老師們！