《人間失格》讀后感（精選11篇）
讀完一本經典名著后，大家一定都收獲不少，現在就讓我們寫一篇走心的讀后感吧。怎樣寫讀后感才能避免寫成“流水賬”呢？下面是小編幫大家整理的《人間失格》讀后感，僅供參考，歡迎大家閱讀。
《人間失格》讀后感 1
《人間失格》是躺在書架里好久的一本書，翻了幾頁，深感壓抑，便再沒有讀起。直到前幾天學弟說他在讀，又恰好成立讀書小組，便又和這書重逢。
坦白說，讀這本書的時候，我不是在看葉藏的故事，而更像在回顧和剖析過去的我。這一過程是痛苦而艱難的，卻也是刺激而痛快的。以至于在讀的過程中，我一直都在問自己:我們該以什么樣的態度去面對過去？假若你也曾有過一段晦澀孤寂的時光的話。
葉藏從小生活在一個古板的舊式鄉下家族，“大家都板著面孔吃飯，就儼然成了一種儀式。全家老小，一日三餐，在規定的時間內聚集到陰暗的屋子里，井然有序地擺好飯菜，即便沒有食欲，也得低著頭，一聲不吭地嚼著飯粒”，如此壓抑的氣氛導致他對用餐時刻充滿了恐懼。而那時的他，還只是個小孩子。一直在想是什么讓小葉藏如此敏感，對與人交往充滿了恐懼和渴望？也許是因為生來就體弱多病，天生的性格陰郁，以及少與人接觸，讓他只畫地為牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他從書本中學到的絕對的善惡是非中為自己戴了枷鎖。當他看到世間與他所想并不一樣甚至完全相反時，（例如當他看到大人們若無其事的虛偽做作時），他的價值觀開始動搖，他不知道怎么做才是對的.，正常的。他從一個旁觀者的角度去看待蕓蕓眾生，一方面以高尚的道德要求鄙視人間，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人間。他的潛意識里希望自己變成一個俗人。而不是活的如此掙扎而痛苦。頗有種眾人皆醉我獨醒的自負，可這只不過是他自以為的。
如果用一個詞去評價葉藏的話，那就是“混沌”。如葉藏一樣的人的共同點是:敏感多疑，玻璃心，害怕受傷，極度恐懼人際關系以至于處理時戰戰兢兢，自我認同感低。然而，在面對與自己價值觀全然不同的人間，有的人選擇了極端對抗，可想而知撞得頭破血流；而葉藏選擇了偽裝自己，討好別人，努力做一個能夠融入人間的正常人。而正是這種偽裝和偏執，讓他始終游離于人間之外，且日日掙扎靈魂難以救贖。蘇格拉底說，要認識你自己，這真的是人生中最重要的一個課題。而葉藏，很可悲，他無法認識自己，也無法客觀的認識世界。他不知道自己喜歡什么，也不知道自己餓不餓，他的一切都依附于別人的喜歡，別人的要求。可憐，可悲，可嘆。
可我也曾有過那樣一段艱難的時光。只不過我選擇的是對抗，固執己見。現在看來，大概年少時多一些坎坷和碰撞，未必是壞事。若不殘酷，哪得頓悟。若是像葉藏一樣不斷地偽裝和逞強，終有一天會不堪負累。許是和葉藏有過相似的經歷或者說心路歷程，所以閱讀手記的過程中我十分理解他，但我卻不能同情他。哀其不幸，怒其不爭，大概就是這樣的感覺。葉藏只把自己拘禁在一個小圈子里，他的所有痛苦掙扎都是真實的，痛徹的。可是，在外人看來那就是一種不知所云的矯情，甚至當你走過那一段路再回望的時候，也會罵自己一句傻比啊我當時都在想些什么。可我也明白走出來有多么不容易，那是一段多么黑暗無助的時光。
我很遺憾，葉藏沒有和這個世界和解。葉藏最后感慨他失去作人的資格，是他在做出了那么多努力之后發現，他終究還是無法做一個正常人，他的靈魂依然無法得到救贖。更可悲的是，這些并非是別人的過錯，而是他自己。是他的靈魂出了問題，難以修補。這無疑是最絕望的事情。就好像一個完美主義者看到自己忽然殘缺的身體，難以挽回的那種悲慟。他再也沒有勇氣，也找不到辦法去融入人間了。
而我，以一個曾經的病友，現在的勝利者的姿態，不能去盡更大善意的理解和心疼葉藏，多了些許漠然，這也是我的悲哀。可我也慶幸，有時的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它為恥。畢竟，我只是蕓蕓眾生中的一俗人啊。
愿所有迷茫的人，堅定的做自己，都能夠與這個世界和解。快樂的生活。
《人間失格》讀后感 2
高三那年讀了太宰治的人間失格，有的只是無處安置的憤怒。丑角不能夠贏得別人的信任，也不能使他人真正快樂；對拒絕別人懷有恐懼；極端消極避退美好的可能；每個故事只是剛剛開始就沒了下文；沒有目標和希望，悲觀，頹廢，絕望，生無可戀等等讓我對其感到厭惡。
半年后對傳統文化不再感興趣的我卻也不再討厭人間失格，因對其產生了同理心。時代的車輪從未像現在這樣走得如此迅速，我們大多數人都在持續焦慮，面對的挑戰越來越多，自然挫折也就一而再，再而三地出現，它會讓我們產生強烈的自卑感，最終忍不住自暴自棄，于是抑郁的人變的越來越多也變得再正常不過。
葉藏把自己裝進殼子，形成了一個封閉的自我,與現實徹底割裂，他渴望愛，渴望幸福，也試圖去尋找愛，尋找幸福，但每一次愛和幸福出現，他又開始逃避，甚至自我毀滅，一步步走向悲劇的深淵。結尾的時候作者借金橋小酒吧的老板娘之口概括了葉藏:我們認識的小葉個性率真，幽默風趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒，也是個神一樣的好孩子，前者是指世人眼中的印象，后者才是原本真實的。就像心理學家榮格所說，所有人內心的無意識深處都存在著一個永遠的少年原型。葉藏不就是一個充滿理想的，永遠的少年嗎？他對幸福人生懦弱但執著的追求，又何嘗不是我們自己內心深處那個充滿恐懼,又渴望實現的自我呢。
時間再過去半年，我注意到了生而為人，我很抱歉這句話。于是我意識到了他的罪惡感大多來自于社會道德。比如他在社會中扮演的兒子這個角色，他的父親對養兒防老這個概念不是很強烈，但很在意個人意志及榮譽的延續。他完全沒有盡到該有的責任，毫無疑問他是體制內的失敗品。所以一直以來，他不得不害怕自己家庭背叛他，逃避他，甚至批判他，事實也確實如此，只是他到最后也依舊留戀和依賴。
世間不過只是人與人之間的爭斗而已。如果沒有枯木引導葉藏進入深淵，葉藏會不會過上幸福的生活呢？我想不會，他花一生也難以治愈自己的童年。他不信任別人，也沒有成全過自己。他內心空虛，無時無刻不在尋求外界刺激，試圖借助某事某物使他的精神和情緒活動起來。他只需要被人拉一把就會跌入深淵，獲得救贖卻要走很遠的路，事實上他算不上不幸，只不過談不上幸福罷了。
故事的最后，他說一切都會過去。這句話莫名刺痛了我。27歲的葉藏頭發花白，看起來已經是四五十歲的樣子，寒冬來臨，坐著烤火的時候臉上也沒有任何表情，詭異的模樣比死人的面相還要難看，似乎他坐在火盆邊伸手烤火的間隙，生命就會自然消亡一樣。從瘋人院出來的他在世人的眼里已經失去了做人的資格。瘋人自古有之，但隨著現代精神病學的誕生，尤其是隨著佛洛依德學說的推廣，我們開始把瘋狂的人看作是有精神疾病的人。于是，瘋子成了正常，理性和秩序的反面，是需要被規訓被懲罰被治療的人。其實每個人都有不同程度的精神障礙，但這要跟誰去說呢？過去的路黯然無光，未來也難以被照亮。
現在我開始關注意識形態對個體的影響。將自己置身事外的感覺就像在空中鳥瞰在十字路口行走的自己一樣。人間失格所講述的故事主要發生在1930年期間，當時日本整個國家社會處于一種迷茫的狀態，冷漠的家庭和動蕩的社會，讓葉藏過早的`認識了是人的本性，并對這種本性產生了深深的絕望，他擁有極強的自尊心，追求內心深處的至善至美，但又太容易受傷。敏感的神經使其逐漸封閉自己的內心，于是他失去了愛的能力。
但當我用這種方式對自身進行思考的時候總感覺不對，似乎有個聲音告訴我:個人永遠不可能將自己對文化的認知同塑造自身的文化的意識形態對話，有關這方面的思考不過是自身的偏見而已。我無意褻瀆你的感情，但也許你的記憶有所偏差。
人間失格促進了我對美的認知，雖說認知也存在階段性，我現在對線性時間中對過去存在的事物的認知也許和以后有所不同。但當下感覺得到的極美之物在這一個階段里不由分說地主宰了我。令我全身心地感動，所以它應該是我終身的神祇。
《人間失格》讀后感 3
《人間失格》（又名《喪失為人的資格》）日本小說家太宰治創作的中篇小說，發表于1948年，是一部自傳體的小說。作品中太宰治巧妙地將自己的人生與思想，隱藏于主角葉藏的人生遭遇，藉由葉藏的獨白，窺探太宰治的內心世界——“充滿了可恥的一生”。在發表該作品的同年，太宰治自殺身亡。
初讀這本書的時候，看完書的簡介，我有一種“我從這個世界路過”、“人間不值得”的感覺。
《人間失格》是主人公葉藏在看到自己年輕時候的三張照片后的感想為開頭，中間是葉藏的三篇手記，分別介紹了葉藏的幼年、青年和壯年時代的經歷。描寫了主人公葉藏為了逃避現實不斷沉淪、經歷自我放逐、酗酒、自殺、用藥物麻痹自己，終于一步步走向自我毀滅的悲劇。
多少個晚上原以為自己的消極才是內心的真實想法，看著書告訴自己“不要極端”“不要抑郁”“不要像這個人一樣”的說教，但是如果你不是跌落塵埃又怎么會有作者那種被世界拋棄的`想法，“子非魚，焉知魚之樂”不是自己親身經歷的又怎么能去客觀的評價。
讀完這本書，它黑暗、陰郁、沒有光澤但是它起到了屬于它的作用。太宰治用了自己的投河，成功給予了自己永久的解脫，留給了無數讀者和文人永遠的談資。所以我們應該感謝，感謝這個和自己抗爭了一生的人，用自己的生命寫下了最后的挽歌。同時我們也應該告誡自己，提高逆商，即使只是從這個世界路過，也應該留下自己精彩的篇章。
《人間失格》讀后感 4
留在我眼中《人間失格》可能是唯一一本，對于我來說，如果你看不懂，或者是剛看過之后對此嗤之以鼻的人，說實話，我是羨慕你的。
或許你們永遠也不會知道，有多少人曾經抱著這本書在深夜里哭泣，一次又一次指著封面的太宰治告訴自己“不要極端”、“不要抑郁”、“不要像這個人”一樣的說教。你們可能會對此嘲笑、諷刺、譏諷，甚至很討厭這樣的人。但是，我只想說如果你不曾跌落塵埃里，你們又怎么會了解那種被世界擊倒在地的'絕望。
《人間失格》是主人公葉藏在看到自己年輕的時候三張照片的感想為開頭，中間是葉藏的三篇手記，分別介紹了葉藏的幼年、青年和壯年時代的經歷。描寫了主人公葉藏為了逃避現實不斷沉淪、經歷自我放逐，嗜酒、自殺，用藥物麻痹自己，終于一步步走向自我毀滅的悲劇。
其實，讀完《人間失格》我一瞬間的反應是不知道為什么有一種被救贖的快樂。那時的我才知道原來世界上不僅僅只有我自己有那么消極的想法。我并不認為讀書一定要從中學到什么才是好書。我反而認為在一本書中能從作者的筆鋒中看懂自己，這才是讀書尤為重要的。
所以我們需要感謝太宰治，感謝一個和自己抗爭了一生的人，用最后的勇氣，為所有在未來或許將投入這漫長戰爭中的后來者們，留下了這樣一首挽歌。
《人間失格》讀后感 5
這是我第一次接觸無賴派小說，第一遍閱讀《人間失格》，確實令人費解，感覺這種書簡直就是教壞孩子，反對社會的典型例子嘛，但讀完這本書并了解了作者的生平之后，我想太宰治還真是個怪人，平生追求過五次死亡，他到底為什么一直在極致的追求死亡呢？
我一直都想不通為什么像主人公葉藏這樣的人對美好純潔的人或物避而不見，一直沉迷于人們避而不及的東西，比如吸煙、喝酒，最后竟然淪落到靠著毒品才能維持清醒，繼續工作。葉藏生而富裕，聰慧，帥氣，他的出身是很多人夢寐以求的，但是他從小到大卻靠著精湛的演技蒙蔽著身邊的每一個人。他是父母眼中的乖寶寶，他對于父親要給自己買禮物都不敢說出自己的真實想法；他還是是同學眼中的開心果，他會假裝滑稽，做奇怪的事情逗笑身邊的同學；直至成年以后，他還是女人眼中的知己。葉藏有著一張帥氣的臉龐，許多女人都為之傾倒，葉藏讀書時期的同學竹一就曾預言過葉藏此生會被女生所迷戀，譬如和女服務員常子、報社記者靜子同居，和香煙店老板女兒良子結婚。
人間失格即喪失做人的資格，歐美地區的譯名為《NOLongerHuman》：不再是人。不再是人，那會是什么，世間無非就三種：人，惡魔，神。仔細想想的話，葉藏或許三種都是。書里老板娘說過一句話：我認識的小葉，個性率真，為人機靈，只要他不喝酒的話不，就算喝了酒，他也還是神一樣的好孩子。葉藏就是太宰治，太宰治就是葉藏。在絕望中破碎希望，在頹廢中凸顯人性。
我初三時聽過一場演講，里面有一句話：生而為人，我很慚愧。當即對這句話就印象深刻。之后我開始想，生而為人，我能做什么，有的時候我很討厭自己，恨自己的無用，迷惘，無力，可即便是這樣，卻還是在生活的泥沼里越陷越深，在溫柔與純粹的生死劫中不知何去何從。思想或許是上帝賜予最有力的力量，我理性的想著，只是想著，沒有行動，獨自彳亍在一片看不見光的絕壁上。未來與希望，勇敢與怯懦，美好與苦痛，往往我只擁有后者，不因別的`，只因自卑。《人間失格》里，葉藏察覺到了社會的丑惡和人性的扭曲，對同樣身為人類的自己感到自卑，可如果他將這點顯露到世人眼里，只會遭到世人的譴責，所以他把自己隱藏的很好。難道自卑就這樣不堪嗎？葉藏這樣做就是智慧的選擇嗎？
《人間失格》是一面照出幽靈的鏡子，每個活在世上的人都會由它照出自己要么模糊，要么變形的面孔和影子。如今中國處于陰霾中，有人借此機會賺取國難財，有人挺身而出，有人正道直行，有人借機散布謠言。怎能簡單地說人性是善，或是惡？
又孤獨又傷感，又迷惘又絕望，自暴，自棄，自虐，這是我的人生。愿這些苦痛掙扎，成為你的良藥，去愛這世間萬物。世間件件事情都藏著委屈，每個人都有其陰暗面，只愿世人不要埋在溫柔的偏激和歇斯底里中，看到人性中的純良，寬容足矣。
《人間失格》讀后感 6
人生該如何度過，荒蕪還是勵志，人總是在失意與理想中漫漫度過，生而為人，真的就到這了嗎？
太宰治，我最欣賞的日本作家，與其他的日本作家不同，太宰治總是以一種期望的眼光看待這個世界，沒有人會知道明天會發生什么，就像《人間失格》的葉藏一樣，本是一個努力向上的求學者，可是在那個黑暗的社會面前，光也會被黑暗吞沒，社會上形形色色的人會改變著你，如果你不加謹慎，很有可能會沉淪。葉藏的一生如飄零之落葉。一個人在孤獨中生活，結交了不雅之友，也從光明的道路慢慢走上了不歸路，人生而脆弱，所以更要自重。
何為人生的正途，沒有人知道明天會發生什么，也沒有人會明白下一步該做什么。或許身在大學中的.我們還在迷茫，但是我們就該失意了嗎？
正因為迷茫，所以我們還有無限的可能，正因為如此，我們還可以做很多的事情，一切皆有可能，做好現在的自己，學會自重。人生說不定還是光明一片。
《人間失格》讀后感 7
我開始對這個世界放下戒心，慢慢的發現他其實并沒那么可怕。
書中寫的是一個人從小就努力的去討好別人，不惜做自己不喜歡甚至厭惡的事，慢慢的使他走向了毀滅，在文章中作者將自己的人生與思想隱藏與主角葉藏的人生遭遇之中。其實在書中的一些情節也像一面鏡子反映了我們現實中的生活。殘缺的人丑陋，試圖邁向完美，接近完美的人卻只能邁向毀滅。因為他太過敏感純粹，所以，注定孤獨，注定，他邁向毀滅。
他清晰的感知到這個世界的冰冷，他說：“人啊，明明一點兒也不了解對方，錯看對方，卻視彼此為獨一無二的摯友，一生不解對方的真性情，待一方撒手西去，還要為其哭泣，念誦悼詞。與其說人間失格是太宰治最后的遺著，不如說這是他留給這個冷冰冰的世界的'遺書更合適。太宰治在《人間失格》中，藉大庭葉藏的獨白表達他的人生與思想：「信賴是罪嗎？」「已經沒有回頭路了，不論怎麼做，做什麼，都只會徒勞無功，只會讓人覺得更差恥吧了！」「茍活著就是罪惡的種子！我的不幸，是無力拒絕他人的不幸。一旦拒絕，不論對方或是自己心裏，永遠都有一道無法彌補的白色裂痕。我被這樣的恐懼脅迫著。問問老天：不抵抗是罪嗎？」
非常沉重的獨白，是人生絕望的極致。太了解人生，也就絕對悲觀。這也許就是太宰治的成就，也是他的悲劇。
太宰治用書里老板娘的一句話結束這本小說。“我認識的小葉，個性率真，為人機靈，只要他不喝酒的話……不，就算喝了酒，他也是一個向神一樣的好孩子。”葉藏喪失作為人類的資格，不是因為他卑賤丑陋，而是因為他像神一樣高尚。他只是一個在現實中并不存在的純粹的人類，因為太過純粹，而被丑惡的人類社會扼殺。對于神來說，人間無疑是個地獄，因為在心里埋葬著最絕對最純粹的理想論，所以才更加無法忍受著世上的丑惡。也許，這就是所謂的命運吧。
《人間失格》讀后感 8
今天終于把這部名篇粗略地讀完了，對于某些心理活動的刻畫打心底有了許多感觸，雖然引發了自己一些負面情緒，但不得不佩服筆者對人性悲劇本身的刻畫功力。
《人間失格》描述了一個孤獨無助的靈魂，置身于人世間，看似無異于他人一樣生存著，但始終無法理解人類的生活，恐懼人類，卻又無力反抗，只能逆來順受討好人類，身在人類當中，靈魂卻彷徨在人世之外，被人世間的風刮得千瘡百孔，這個人就是主角大庭葉藏，葉藏是一個對人類充滿恐懼，只能戴上面具扮演丑角來和人類相處，直到死都無法理解人類的這樣一個人。
“生而為人，我很抱歉”，這是我讀這本書印象最深的一句話。《人間失格》是我讀過的書當中比較特殊的一本，本書一直被認為是作者的自傳體小說，和作者的生平高度一—致，作者太宰治寫完這本書之后沒多久，第五次自殺，成功辭世，對他來說，這大概是最好的解脫。作者以自傳的`形式訴說了自己的人生軌跡，真實而又深刻，小說主人公葉藏酗酒，放逐自我，用藥物麻痹自。我，自殺，輾轉于多個女人之間，藥物和酒精侵蝕了他的身體和靈魂，他痛苦不堪，卻又無法掙脫。
非常沉重的獨白，是人生絕望的極致，太了解人生，也就絕對悲觀，這也許就是太宰治的成就，也是他的悲劇。活在自己的世界里，卑微而自由，這是葉藏或者是太宰治的選擇。與他相比，我還是更喜歡面朝大海，春暖花開，做一個幸福的人，即便生活有著再多的不如意，依然選擇勇敢的活下去，活下去，才是生活！
人間失格，讀過便相當于一—次心靈的洗禮，洗禮過后，依然要重復著日復一日的生活，并告誡自己，要好好的活。
《人間失格》讀后感 9
——為一顆敏感柔弱的心建立起圍墻
“從孩提時代，我就一直在討好周圍的人，這是我對人類最后的求愛。”
“不抵抗是罪嗎？”
“所謂世人，不就是你嗎？”
初次讀完這本書后，我被其中抑郁的氣氛壓抑的喘不過氣來。主人公大庭葉藏在自己內心游走徘徊的想法仿佛聲聲詰問在向我尋找一個答案。我想告訴他，不抵抗不是罪，做一個特立獨行的人沒有錯，那些流言和嘲笑傷害不了你，你可以把他們都踩在腳下，強大到讓世人來仰望你。
可是我不能，這般說辭對于葉藏來說就像一碗沒有什么用的雞湯，表面看泛著營養的油花，喝下去卻令人作嘔。因為對于他這樣的人來講，一個不友好的眼神都像箭一樣將他傷害到體無完膚。
這樣的人，悲劇的結局似乎無解。而那些虛偽、狡詐、偽善、刻薄的人卻看似擁有正常的人格，過著正常的輕松的生活。
為什么會這樣？
我了解到的這本書的讀者可以粗略地分為三種。第一種是和葉藏一樣擁有著邊緣性的人格，自卑、膽小、對世界充滿了恐懼與不安，他們在讀到這本書時，是一種被揭穿了的恐懼、找到同類的欣喜、又有著一種自虐式的快感；第二種是現實中我們接觸最多的人，他們將這樣的懦弱和痛苦理解為無病呻吟，完全不能理解一個人為什么會生活的如此用力；第三種，是我這樣的文青，擁有著正常的性格、生活和社交，可是在看到主人公在發出“生而為人我很抱歉”的嘆息時，卻感到由衷的難過。
能夠想到這一點是令人十分壓抑的.，我們就像一群不安分的刺猬，不是在傷害別人就是在被傷害著。誰沒有一顆敏感而柔軟的心臟，只是我們不知不覺的在這片柔軟外建立了一道圍墻，偶爾的變換著自己的角色。
我親愛的朋友，在你是葉藏的時候，我還是希望你可以試著讓自己變得強大。如果你做回了一個平常的人的復數，你是否可以多一點善意不去觸碰別人的脆弱？
《人間失格》讀后感 10
故事是由三張照片引起的，上面留下的是“大庭葉藏”幼年，青年，壯年的人生痕跡。自然，也暗藏著作者的前半生。
“他曾在夏天在單件和服中穿上毛衣，只為搞笑；也行因為怕父親掃興而在半夜潛入客廳在父親的本子上寫上‘獅子’二字，只為不讓父親因自己而掃興……”這一切的最終目的不過是為掩蓋自己的憂郁和敏感，偽裝成純真無邪的樂天派，塑造成一個滑稽逗樂的.怪人。他對這個世界太過畏懼，認為世人比獅子、鱷魚甚至恐龍都要可怕。他曾說過“面對世人，我總是怕到發抖”他太過敏感，太過小心翼翼，以至于最后被送進了瘋人院。面對世人，他總是怕到發抖，而面對這個世界，他又何嘗不是呢。
他在家之時，做的幾乎為違心之舉。過年時，家父要為孩子們采購禮物，便讓孩子們寫下自己的心愿單。他并無所求，準確的說是沒有自己的思想，于是父親對著他問想不想要舞獅，他莫不作答。可是當別人都睡去時，又偷偷往心愿單上寫下“舞獅”二字。他的靈魂無欲無求，寫下那二字只是為討父親歡心。他具備了那個年紀不該擁有的“欺詐”的人格。
最后，他被“親人”送往一個沒有女人的地方（他自己所要求的）——精神病院。
人生并非一帆風順，生活會告訴你，哪有什么一帆風順美夢成真，只不過遍體鱗傷后慢慢降低了對生活的要求，適者生存罷了。
《人間失格》讀后感 11
今天看完了太宰治的小說《人間失格》，好多人說這本書極其壓抑，所以做好了心理準備，剛開始看還覺得興致勃勃。一個敏感聰慧又與眾不同的年輕人，犀利地冷眼旁觀周遭的人們和他們虛偽的生活。他反復訴說他對人類的恐懼，因為他們不敢面對慘淡的人生和淋漓的鮮血，他們虛偽敷衍，他們自欺欺人，他們不敢面對人生的殘酷真相。而我們這位一直清醒面對殘酷真相的`主人公，他超脫世俗又偽裝入世，但難免突破常規、逸出塵外，最終落魄潦倒、為世不容而收場。看到后來，就覺得揮之不去的壓抑了。
這究竟是誰的失敗？是世俗的狹隘難容，還是個人的狷狂墮落？原來想當然以為，作者在控訴這個“吃人”的社會，就像被我們“深度解讀”的魯迅小說《狂人日記》，總是披著鞭撻封建社會的光榮戰袍。想想，這個世界的確夠庸俗夠偏狹夠虛偽夠勢利，對與眾不同的人尤其缺乏包容和關愛。
就像主人公的父親，他無暇顧及這個特殊的孩子身上某些幽微細膩的心思，一旦這些東西發酵釀成災禍，觸犯了他的既定規則，他可以非常決絕。主人公在經歷墮落的深淵和災難的磨礪后，得知父親去世，卻是最讓他靈魂震顫的時刻。其實，父親一直都是他的心中的精神紐帶，曾經覺得是捆綁束縛，后來發現是維系牽掛。再是與眾不同的人，也是渴望被這個世界接納包容理解的，也許與眾不同并不是他們自己能夠選擇的，或者他們內心并不允許并自己泯然眾人，又或者像主人公既是天意也是人為。
他其實很可憐，他天然對人類很失望恐懼，卻強力偽裝搞笑嬉戲，他有親人但沒有親切，有玩伴卻沒有友誼，有戀人卻沒有愛情，他真的很孤獨。他也渴望父愛，渴望友誼，渴望愛情，但是他其實一無所有。與女人徒然糾纏，只不過招致災禍連連；與玩伴終日廝混，卻換來落魄時冷眼相看。主人公看盡人間冷暖，他其實早已了然于心，不過是尚存一絲希望，眼睜睜看著這希望的火星漸漸熄滅，他的痛苦也與日俱增。父親的死亡，是精神紐帶徹底斷裂，也是最后一顆火星黯然。從此，人間失格，人間世太復雜殘酷，他由此喪失了做人的資格。
他說，搞笑是他對人類“最后的求愛”，后來搞笑偽裝已經失效，沒有了對人類的求愛，他開始自暴自棄、沉湎酒色、自甘墮落。他的悲劇，未嘗不是緣于一次比一次更深的墮落和失足后無法挽回的悲哀。他是赤裸裸的失敗者。如果沒有那么墮落那么失敗，他也可以繼續學著偽裝繼續茍活，就像現實中的我們一樣。既然，他用“人間失格”那么慘烈的方式證明了自己失敗，無非是想警醒我們這些依然自欺欺人茍且偷生的人類，至少想一想，到底如何做一個真正的人？
【《人間失格》讀后感】相關文章：
《人間失格》經典語錄12-22
《人間失格》讀書收獲05-01
《人間失格》閱讀心得05-12
人間失格經典句子200句11-22
人間失格閱讀心得10篇11-10
人間失格看書心得10篇11-10
《人間失格》心得體會04-18
關于關于《人間失格》的閱讀心得09-23
《人間失格》閱讀心得6篇05-14
關于有關人間失格個人閱讀心得08-26